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श्री कन्हेैयालाल कपूर 
को 


८८/ज्ाद ! आप हें मि० बेकुण्ठ ।” केसरचन्द ने.एक सुन्दर नवयुवक 
का अपनी पत्नी से परिचय कराते हुए कहा । 

“नमस्ते !” नवयुवक ने दोनों हाथ जोड़कर मिसेज केसरचन्द की 
ओर देखकर कहा । 

“न्तमस्ते !” मैंने बहुधा आपको देखा है। लेकिन में हैरान थी कि 
झ्राप हमारे पड़ोसी होकर भी एक परदेशी की तरह रह रहे हैं ।” 

“दर असल" *'***” नवयुवक इससे आगे कुछ न कह सका। वह 
भेंप-सा गया । 

“डालिंग ! श्राज मि० बेकुण्ठ हमारे साथ खाना खायेंगे। 

“लेकिन मुझे तो श्रभी सालिगराम के पास जाता है ।” 

“तो तुम हो आझो ।” 

"जो आज्ञा ।” 

और जब वह चला गया, वह नवग्रुवक को सम्बोधित करके बोली, 
“में आपकी कविताएँ पत्र-पत्रिकाश्रों में पढ़ती हैँ तो हैरान हो उठती 
हूँ। आपकी लेखनी में कितनी शक्ति है !” 

“ऐसी तो कोई बात नहीं ।” 

“झौर लेखकों का एक पारस्परिक सम्बन्ध होता है---धंनिष्ठ भौर 
श्राष्यात्मिक ।” हा 

वह खामोश रहा । 

“आपने पूछा नहीं कि कैसा सम्बन्ध ?” 


१० चाँद रानी 


“इसलिए कि झ्राप स्वयं ही बतलायेंगी,” बैकुण्ठ ने भेपकर 
कहा । 

क्योंकि में भी प्रायः लिखती हूँ ।” वह आँखें नीची करके बोली, 
जैसे कोई नवविवाहिता श्रपनी ससुराल का ज़िक्र कर रही हो । 

“यह तो बड़े हर्ष की बात है,” उसने कहा, “आप कविता लिखती 
है?" 

“कविता सुनाती हैँ, कहानियाँ लिखती हूँ ।” 

“उन्हें प्रकाशित भी कराती हैं ?” 

''लिखकर घर पर रखने से क्या लाभ ?” वहु हंसकर कहने लगी । 
“फिर ये सम्पादकगण चेन भी कहाँ लेने देते हैं ? इनकी फर्माइश खत्म 
ही कब होती है ?' 

“क्या में कुछ कहा नियाँ देख सकता हूँ ?” 

“सामने मेज़ पर पड़ी हे ।” 

उसने अपनी जगह से उठकर कुछ पत्रिकाओ्रों को उठाया श्रौर उनके 

पन्‍ने पलटने लगा । ये फिल्‍मी और जासुसी पत्रिकाएँ थीं। कुछ में उसका 
चित्र भी छुपा था। एक पत्रिका में सम्पादक-मण्डल में उसका नाम 
लिखा था । 

भतो आप सम्पादन का कार्य भी सेभालती हैं ?” 

“में तो बहुत बचता चाहती हूँ, लेकित ये मानते ही नहीं । “राग- 
रंग' के सम्पादक हमारे ग्रतिथि बनकर श्राये थे और मेरा नाम सम्पादुकू: 
मण्डल में घ्वीट लिया ।” 

“यह तो उन्होंने अच्छा ही किया ।* 

“क्यों १! 

“इसलिए कि इससे पत्रिका की सेल पर भी तो काफी अस्नर 
पड़ेगा । 

“यह तो आप ठीक कह रहे हैं ।” 

“इन पत्रिकाओं को देखने से पता चलता है कि झाप लगातार और 
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तेज़ी से लिखती है । 

“ग्राटं भी एक मुसीबत है। जब श्राप श्रधिक विख्यात हो जायें 

तो यह दर्देसर बन जाता है। श्रब तो कहानी लिखने से जी ऊब गया 
(? 

“अ्रब क्‍या करने को जी चाहता है ?” 

धलाचते को । कया आप नाचना जानते हैं ?” 

“में ? नहीं तो ।* 

“क्या प्रभी तक आपका ऐसी औरत से बास्ता वहीं पड़ा जो श्रापको 
नचा सके ?” 

“ग्रभी तक तो नहीं, उसने भोलेपन से उत्तर दिया । 

“खुर, सब ठीक हो जायगा ।” फिर कुछ रुककर बोली, “देखिए, 
मि० बैकुण्ठ ! श्राप कवि हैं, युवा हैं और प्रकृति ने झ्रापको सुन्दर 
आकृति प्रदान की है। परन्तु झाप प्रकृति की इप्त देन का कोई लाभ 
नहीं उठाते ।” 

“में समझा नहीं । 

“यदि आपको उपयुक्त गाइड मिल जाता तो आप सोसाइटी में 
चमक उठते, सफलता आपके पाँव चूमती । लेकिन अब यह काम मुफे 
करना होगा ।” 

. बाहर कार की आवाज्ञ सुनाई दी । दो-तीन मिनट परचात्‌ उसका 
पति चार व्यक्तियों के साथ कमरे में दाखिल हुग्रा । 

“मिस्टर बैकुण्ठ | झ्राइए, आपका अपने मित्रों से परिचय कराऊं, 
केसरचन्द उसे सम्बोधित करके बोले, “श्राप हैँ राय साहब सूर्यभान, 
सरस्वती इंशोरेंस कम्पनी के मैनेजर । श्राप हैं मि० शमसुद्दीन, 
इन्स्पेक्टर श्रॉफ इण्डस्ट्रीज । आप हु हमारे नौजवान कवि बलवन्तराय 
परवाज़ और आप हें सरदार दिलेरसिह, नेशनल झ्ू कम्पनी के 
प्रोप्राइटर ।” 

उसने सबके साथ हाथ मिलाया भौर सबके-सब वहीं जम गए । 
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राय साहब कहने लगे, “मुझे आपसे वही पुरानी शिकायत है। 
आपने हमें क्यों नहीं बतलाया कि झ्राज आपके जन्मदिन का त्रेमासिक 
समारोह है ? 

“ग्रब यह भी मेरा जिम्मा है ?” बह मुस्कराकर बोली । 

“भई, मुझे तो आज सुबह पता चला,” शमसुद्दीन कहने लगे, 
“और में जल्दी में यह साड़ी ही ला सका हूँ ।” 

और उन्होंने चमड़े के एक बंग से एक क्रीमती रेशमी साड़ी निकाल- 
कर मेज़ पर रख दी । 

“में इस बार यह अ्रगठी पेश करूगा, दिलेरसिह ने जेब से सोने 
की अंग्रुठी निकालते हुए कहा । 

“में समयाभाव से यह घड़ी ही ला सका,” राय साहब जेब से एक 
रिस्टवाच निकालकर बोले । 

“आप लोगों का धन्यवाद !” चाँद रानी बोली, “मुझे यह शिका- 
यत है कि आप लोग क्‍यों इतना कष्ट उठाते हैं ?” 

“आप कौनसा कम कष्ट उठाती हैं, जो हर तीसरे माह श्रपना 
जन्मदित मनाकर हमें इतनी शानदार पार्टी देती हें श्रौर हमारा सत्कार 
करती हूं !” 

“यह मेरा कतंव्य है। मेरे पति के मित्र, मेरे मिन्र और फिर सोसा- 
इटी के बगेर जिन्दगी ही कया ? आज का दिन इस कारण भी शुभ 
है कि हमारे मध्य एक नये सज्जन पषारे हें। में श्राशा करती हूँ कि 
श्री बेकुण्ठ हममें शीघ्र घुल-मिल सकेंगे ।” 

“क्यों नहीं ?” शमसुद्दीन बोले, “केसरचन्द के मित्र श्रापके मित्र, 
झौर आपके मित्र हमारे मित्र ।” 

सब अट्टहास से हँस पड़े। 

“मेरा इनसे दो प्रकार से सम्बन्ध हे,” चाँद रानी स्पष्टीकरण करते 
हुए बोली, “आप केवल हमारे पड़ोसी ही नहीं, कवि भी हैं और आप 
जानते हूँ, में कवियों और साहित्यिकों पर प्राण न्योछावर करती हैँ ।” 
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“अ्रजी साहब, और प्राण हें ही किसलिए ?” परवाज़ बोले । 

“परवाज साहब ! आप बिलकुल ठीक फर्मा रहे हे,” चाँद रानी 
कहने लगी, “प्रागामी रविवार को हम झ्ापकी शोर से यहाँ चाय 
पियेंगे श्रौर तत्यश्चात्‌ राय साहब की शोर से डिनर खायेंगे ।”” 

“हेयर ! हेयर ! हेयर !” दिलेरासिह और इन्स्पेक्टर साहब तालियाँ 
पीटकर बोले । 

“उसके बाद अगले दो सप्ताह के कार्यक्रम की घोषणा की जायगी। 
हाँ, बकुण्ठ जी ! यहाँ यह रिवाज है कि सब लोग बारी-बारी पार्टी 
देते हैं, परन्तु प्रबन्ध यहीं होता है ।” 

“और साहब !” राय साहब ने कहा, “आदत कुछ ऐसी हो गई है 
कि दूसरी जगह मज़ा भी नहीं आता ।” 

“राय साहब ! शआ्रापने बिलकुल ठीक फर्माया है,” सरदार साहब ने 
अनुमोदन करते हुए कहा, “अपना तो यह हाल है कि यहाँ खाने के बाद 
धर पर मज़ा ही नहीं आ्राता और सप्ताह के छः दिन इतवार की याद 
में बीत जाते हैं ।” 

“तीन दिन बीते हुए इतवार की याद में झ्लौर तीन दिन आने वाले 
की,” परवाज़ ने चुटकी ली । 

“सज्जनों !” केसरचन्दर अतिथियों को सम्बोधित करके बोले, 
“में यह प्रस्तावित करता हूँ कि मेरी प्रिय पत्नी के जन्मदिन की खुशी 
में ग्राज फलाश खेली जाय । 

“स्वीकार । एकदम स्वीकार ।” सब चिल्लाकर बोले । 

खेल प्रारम्भ हो गया | बेकुण्ठ फलाझ् खेलना नहीं जानता था। 
वह खामोश बैठा देखता रहा। चाँद रानी के ताश के आटे को देखकर 
चह विस्मित हो उठा। हर बार उसकी जीत होती । एक घण्टा खेलने 
के बाद सब लोग हार गए और उसने पचास रुपये जीते । 

“बीबी जी ! खाता तैयार है ।” नोकर ने श्राकर कहा । 

“मेज पर लग गया ?” 
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ग्जी !” 

“तो ऐसा कहो न, चलिए साहिबात !” 

जब सब मेज़ पर डट गए तो दिलेरसिह बोले, “बसे हार जाने के 
बाद खाते में कोई मज्जा नहीं श्राता, लेकिन *** * 

“यहाँ मजे के अतिरिक्त कुछ भ्रौर महसूस नहीं होता,” इन्स्पेवटर 
साहब ने वाक्य को पूरा करते हुए कहा । 

सब ठहाका मारकर हँस दिए । 

५ञ्रब देखिए, कितने प्रकार की चीज़ें पकी हे,” परवाज़ साहब 
कहने लगे, “पुलाव, मठन, क़ोर्मा, क्रीमा, रोगन जोश, मठर पनीर, 
मछली, भ्रण्डों का हलवा । भई, कमाल है ।” 

“ग्रौर यह सब प्रापने पकाया है,” राय साहब चाँद रानी की ओर 
संकेत करके बोले । 

“यही तो कमाल है,” शमसुद्दीन ने दाद देते हुए कहा । 

“भला कौनसी इतनी भ्रधिक चीज़ें हैं ?” 

“ग्रधिक नहीं ! आप भी तो कमाल करती हैं ।” सरदार साहब ने 
कहा । 

“राजा-महा राजाप्रों के दस्तरखान पर भी इससे भ्रधिक क्‍या श्रच्छा 
खाना होगा ?” 

“भगवान्‌ भूठ न बुलवागे,?” राय साहब ने समर्थन करते हुए कहा । 
“सेवक को कुछ राजाओं की दावत में जाने का अवसर मिला, परल्तु 
यहाँ की बात ही दूसरी है ।” 

“म्रुर्धे तो उतकी दावत में वह मज़ा ही नही आ्राया जो यहाँ श्राता 


है |। डरे 


“इसका मतलब जानते हो, सरदार साहब ?” 

“क्या १” 

“वहाँ वह प्यार कहाँ, जो यहाँ मिलता है और बड़ों ने भूठ नहीं 
कहा कि प्रेम से पिलाया हुआ विष भी शअ्रमृत-तुल्य होता है ।” 


चाँद रानी श्श्र 


“इन्स्पेक्टर साहब ! आपने क्‍या बात कर दी !” परवाज्ञ साहब 
जैसे फड़क उठे, “वाह-वाह, सुगनन्‍्ध ही कितनी '***** के 

“तो आज सुगन्ध ही से पेट भरेगे, खायेंगे कुछ नहीं ?” मेजबान 
बोली | 

ध्यापने इरशाद भी तो नहीं फरमाया ।” 

“इसकी ज़रूरत है ? 

“इसके बगर साहस ही कसे हो सकता है ?” 

“तो आरम्भ कीजिए ।” 

“बिस्मिल्ला !” शमसुद्दीन पुलाव से शुरू करते हुए बोले । 

खाने के बाद अ्रतिथियों ने धन्यवाद किया और विदा ली | 

चाँद रानी बेकुण्ठ को सम्बोधित करके बोली, “थे लोग कितने 
अच्छे हैं | ये हमसे कितना प्यार करते हैं! यहाँ कुछ-न-कुछ लाते 
ही रहेंगे। इस घर की कोई चीज ऐसी नहीं जो हमने स्वयं बाजार 
से खरीदी हो । यह सोफा सेठ, मेज़ें, कुरसियाँ, डिनर सेट, आलमारियाँ, 
पुस्तकें, पलंग श्रौर बिस्तर तक सब चीजें तोहफों के तौर पर पेछ्ष 
हुई हे । हम लोग तो सादा जीवन पसन्द करते हे श्रौर भेरे पति तो 
सादगी की पराकाष्ठा तक चले जाते हें बेचारे। लेकिन मित्रगश 
इस बात को पसन्द नहीं करते झौर जबरदस्ती चीजें लादते रहते हें । 
ग्राज तुमने देखा न ?” 

“डहालिंग !” उसके पतिदेव बोले, “ताली एक हाथ से तो नहीं 
बजती, तुम भी तो” 

“बस, बस, शुरू हो गए झ्राप ?” चाँद रानी उसे बीच ही में टोक- 
कर बोली, “डालिग' ! यह क्यों नहीं कहते कि यह सब तुम्हारा""**” 

“ग्रब देखिए आप लगीं मेरी प्रशंसा करने ।” अरब बीच में टोकते 
की उसकी बारी थी । 

“अब में चलता हू,” बैकुण्ठ बोला । 

“फिर कब पधा रियेगा ?” केसरचन्द ने पूछा । 
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“कल, ओर कब ?” श्रीमती जी ने उसकी श्रोर से स्वयं ही उत्तर 
दिया । 
“जो झाज्ञा। 


बेकुण्ठ के लिए यहु सारी घटता एक पहेली से कम न थी। घर 
प्राकर वह इस पर विचार करने और पहेली को सुलकाने का प्रयत्न 
करने लगा। केसरचन्द का उसे इस प्रकार घर ले जाना, श्रपनी पत्नी से 
परिचय करता और उसका पहली ही भेंट में इस तरह चुल-मिलकर 
बातें करता, उतके लिए यह सब अजीब था । 

वह शायद पच्चीस के लगभग थी | उसका रंग गोरा नहीं कहा जा 
सकता था, लेकिन उसमें एक आकर्षण था, माधुयें था। उसका 
बात करने का ढंग कितना मोहक था ! वह एक-एक वाक्य में, बल्कि 
एक-एक शब्द में मिठास भरने का प्रयास करती और उसका यह प्रयास 
झसफल भी न जाता । उसके मित्रों की संख्या भी काफी मालूम होती 
थी । भ्राज ही कितने लोगों से उसकी मुलाक़ात हुई झ्रौर वे सब-के-सब 
उसके कितने प्रशंसक थे ! उसे तो ऐसा लगा जेसे उसने उन सब पर 
जादू किया हुआ था । और वह जादू सिर पर चढ़कर बोल रहा था। 
न जाने इनके भ्रतिरिक्त उसके और कितने प्रशंसक थे : परन्तु उसका 
पति ? उसका विचार अाते ही वह विस्मय में पड़ गया । छोटा कद, 
पतला शरीर, पीला चेहरा । पीला नहीं, मडियाले रंग का। दरअसल 
उसके चेहरे का कोई रंग ही नहीं था और न उस पर किसी प्रकार के 
भाव ही प्रकट होते थे। शायद उसके भाव थे ही नहीं । इस कारण 
उनका चेहरे पर प्रकट होने का प्रश्न ही नहीं उठता था । उसमें कोई 
जज़बा तो जहर होगा ? परन्तु कौनसा ? स्वाभिमान का ? नहीं। 
उमप्तका ती चिह्न तक न था। उसके अन्दर एक पति का-सा स्वाभिमान 
नाम तक को न था। उसकी पत्नी उसकी उपस्थिति में श्रपने मित्रों से, 
अपने प्रश॑ ।कों से भिन्‍त-भिन्‍न तोहफे स्वीकार कर रही थी, और वह 
भी अपने जन्मदिन के त्रमासिक समारोह पर ! जन्मदिन का चैमासिक 
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समारोह ! वह हँस दिया । ज़िन्दगी में पहली बार उसने यह बात सुनी 
थी । इसका मतलब यह कि प्रत्येक तीन मास बाद उसका जन्मदिन 
मनाया जाता है--त्रैमासिक, छः मासिक, तो मासिक भौर फिर पूरा 
जन्मदिन । एक वर्ष के अन्त में, शभ्रौर हर तीन मास बाद उसके प्रशंसक 
इसके लिए तोहफे लाते हें--कीमती तोहफे । पार्टी दी जाती है, उनकी 
ओर से, लेकिन उसके घर। यह भी अ्रजीब बात है। भर उसके पति- 
देव हर बात को यों स्वीकार कर रहे थे जैसे बिलकुल स्वाभाविक हो, 
प्रकृति का प्रबल सिद्धान्त हो । और प्रशंसक भी कितने प्रकार के ! बूढ़ा 
रिटायड इन्स्पेक्टर शमसुद्रीन, युवा कंवि परवात्ष । राय साहब और 
दिलेरविह | प्राय: प्रत्येक धर्म, प्रत्येक वर्ण झर हर झायु के लोग वहाँ 
इकट् होते थे भ्रौर उनके बीच अ्रब वह स्वयं जा मिला था। श्रौर किन 
हालात में ! केसे उस दिन केसरचन्द से उसकी भेंट कपुर साहब के घर 
पर हो गई थी । साधारण तौर पर । और वह उसे अपनी कार में घर 
छोड़ने श्राया था--उस लाल रंग की कार में । नहीं, उसका रंग लाल 
नहीं, लाल और पीले के बीच कोई रंग । बिलकुल उसके अ्रपने चेहरे के 
समान कार का भी पअ्निश्चित रंग था। इस भेंट के बाद दोनों की कई 
बार मुलाकात होती रही। आ्ाज वह उसे जबरदस्ती घर ले गया भौर 
ने ही अपनी पत्ती से, बल्कि अपने झौर उसके मित्रों से भी परिचय 
करा दिया । 

परन्तु क्या यह उसके लिए उचित है कि वह उनके साथ मिलना- 
जुलना जारी रखे ? शायद नहीं। उसका उनसे क्‍या सम्बन्ध ? उसका 
रास्ता उनसे बिलकुल पृथक था। वह एक साधारण अ्रध्यापक भ्रौर 
यह इंशोरेंस एजेण्ट । उप्तका साधारण वेतन, इनका शानदार निर्वाह । 
हाँ, उनमें एक सम्बन्ध था, साहित्य का। वह कवि था, वह कथा- 
कार थी। परन्तु क्या वह सचमुच स्वयं लिखती थी ? हो सकता है। यह 
तो प्रकृति की देन है। लेकिन उसे भ्रवकाश ही कब मिलता होगा ? 
अपने पति के काम में तो वह ज़रूर हाथ बठाती होगी । कोई कारण ही 
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नही कि न बठाती हो। फिर आ्रातिथ्य में कितना समय लगता होगा ! 
मगर उसे इन सब बातों से क्या मतलब ? वह इन लोगों से पुथक रहेगा, 
इनसे बिलकुल नहीं मिलेगा। श्रपने काम से उसे श्रवकाक ही कहाँ 
मिलेगा ? लेकिन है मज़ेदार स्त्री । कितनी श्रच्छी बातें करती है ! तव- 
युवकों को सिखाना चाहती हैं। उसे समाज में चलने-फिरने के योग्य 
बनायेगी । जेंसे इसके लिए भी कोई मन्त्र याद करना होता है। किस 
समाज में ? समाज एक तो है नहीं । वह कितने ही भागों में विभक्त है । 
वह किस भाग को समाज समभती है ? जेसे ग्रध्यापक-वर्ग को तो 
सोसाइटी में शामिल ही नहीं किया जा सकता । उसका तो अपना एथक्‌ 
वर्ग है--बन्द और घुटा-घुटा, जिससे सब लोग सब प्रकार की आशाएँ 
बाँघे रहते हैं। लेकिन एक बात अवश्य हे। कवि को अपने गीतों के 
लिए नये त्रिषष चाहिए, और विषय लोगों से मिलकर ही प्राप्त हो 
सकते हैं, एकांत में रहकर तो मिल नहीं सकते। ऐसी स्त्री से एक 
नहीं, अनेक विषय मिल सकते हैं । उसके पास तो कोष धरे होंगे, परन्तु 
यदि वह इन कोफषंो़में खो गया ? यदि उनकी चमक से उसकी श्राँखें 
चुन्धिया गईं तो ? नहीं, वह ऐसा नहीं होने देगा । वह तो केवल तमाशा 
देखने वालों में होगा, करते वालों में नहीं । 

उसकी इन लोगों से प्रायः लगाता र भेंट होती रही । केसरचन्द उसे 
कहीं-त-कहीं मिल ही जाते। उसे कार में बिठाकर उसके श्रपने घर 
छोड़ने श्रा जाते और घण्टा-प्राध घण्ठा उसके पास बैठकर इधर-उधर 
की गप हाँकते । कभी वह उसे अपने घर ले भ्राता, खाये -पिये बिना उसके 
लिए वहाँ से आना सम्भव न होता । कभी-कभी पत्ति श्रौर पत्नी दोनों 
उसके घर चले जाते और देर तक वहाँ बेठे रहते, उसकी नई लिखी 
कविता सुनते और प्रशंसा करते । वह अपनी नई कहानी सुनाती और 
किसी जासूसी पत्रिका में प्रकाशित कहानी दिखलाती । 

उसने महसूस किया कि उसके फालतू समय का अ्रधिक भाग उनकी 
संग्रति में बीत रहा है। स्कूल जानें से पहले और स्कूल से आने के बाद 
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उनसे भेंट हो ही जाती, जैसे यह प्राकृतिक नियम बन चुका था, जेसे 
यह उनके जीवन का श्रतिवारये अंग बत चुका था। अब नगर में उनकी 
कार में वह सदा ही नज़र आता । केस्रचन्द कार को चलाते और, 

उसकी पत्नी के साथ पिछली सीट पर बैठता । एक दिन उसने चाँद रानी: 
से अकेले में कहा, “यह कुछ उचित मालूम नहीं होता ।” ह 

“बया ? 

“कि हम दोनों पीछे बैठे श्रौर दादा कार चलायें ।” 

“वो आप कार चलाया कीजिए ।7” : 

“लोग समभेंगे, में श्रापका ड्राइवर हूँ ।” 

“तो ग्रब वे उन्हें ड्राइवर समभते हैं ?” 

“हमारे बैठने के भ्रन्दाज़ से तो यही मावूम होता है ।” 

“तो कया हुप्ना ? जो समभतै हैं, समझें। श्रब लोग तो कुछ-न-कुछ 
कहते ही रहेंगे । यदि हम दोनों पीछे बैठते हैं तो उन्हें यह कहने का 
अवसर मिलेगा कि पति को तो ड्राइवर बना दिया श्रौर स्वयं एक सुन्दर 
युवक के साथ बंठी है। 

बह लज्जित हो गया । 

“यदि झाप गाड़ी चलायें और हम दोनों पीछे बे तो वे कहेंगे--- 
ड्राइवर तो खुब मिला । शौर यदि हम आपके साथ आगे बैठे तो कहेंगे... 
कितती निलंज्ज है ! अपने पति और एक पराये व्यक्ति के साथ कितनी 
निरलेज्जता से बेठी है ! लोगें की जबान को क्या किया जा सकता है ! 
इसका तो एक ही उत्तर है कि जो मत में आए करो और लोगों की 
बातों को सुनो ही नहीं ।” 

वह मूक हो गया । 

एक दिन केसरचन्द ने उससे कहा, “में कुछ दिन के लिए बम्बई जा 
रहा हैँ। चाँद एकाकीपन महसूस करेगी। आप कुछ दिनों के लिए 
हमारे घर क्यों न आ जाये ?” 

“परन्तु ए 
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“प्रन्तु-वरन्तु क्या ? श्राप अकेले तो हे । किराये का मकान है । 
क्या अ्रन्तर पड़ेगा ? 

भम्ेरा मतलब'*' 

“अरे भई, मतलब में समझता हूँ | तुम तो श्रा जाओ ।” 

और उसे विवश होकर आना पैड़ा । 

उसे एक पुथक्‌ कमरा तो मिल गया, मगर पृथकता जाती रही | घर 
पर उसका कोई अपना समय न था, और स्कूल में तो इसकी आशा ही 
न हो सकती थी । बैड-टी से लेकर रात के खाने तक उसे सब-कुछ चाँद 
रानी के. साथ लेना होता और शेष समय उसके साथ ग्रुजारना होता । 
रातक्ड्या रह बजे तक फलाश चलती। इतवार को श्ौर छूट्टी के दिन 
भी तांश चलता । शाम को वे प्राय: सिनेमा देखने जाते। सिनेमा जाने 
से पहले वह उसे किसीके घर ले जाती। श्रब वह जहाँ भी होती, वह 
साथ होता । जब लोग उसके विषय में पूछते, वह कहती--उसका दूर 
के रिइते का भाई है। लेकिन स्त्रियाँ ऐसे उत्तर से कब सनन्‍्तृष्ठ होतीं ! 

“यह तो यहाँ कई वर्षो से है, रिश्ता प्रब पेदा हुआ ।” 

“अन्न बेदा नहीं हुआ, उसका पता अ्रब चला है ।” 

इसका उत्तर कोई क्‍या देती ? जबान से तो सब खामोश रहतीं, 
लेंकिन दिल की तसलल्‍्ली न होती । 

और चाँद रानी दूसरों के दिल की परवाह ही कब करती थी । उसे 
भ्रपने दिल से वास्ता था और वह बिलकुल सनन्‍्तुष्द थी। उसका दिल 
हमेशा दूसरों पर विजय पाने का इच्छुक था। जब से उसने बेकुण्ठ को 
देखा था, वह उसके लिए ब्रेचेन थी। उसे पाने के लिए उसने प्रयत्न 
किया और वह प्रकारथ नहीं गया। बेकुण्ठ नौजवान था, सुन्दर था, 
अकेला था । उसे इससे बढ़कर चाहिए ही क्या था ? उसे बाज्ञार के 
खाने से छूट्टी मिली । न ही केवल खाना बहुत अच्छा था, बल्कि उसकी 
देखभाल में भी कोई कमी न रहती। लेकिन आभ्रारम्भ में उसके हृदय में 
भिकरक अवश्य रहती । वह एकान्त में उसकी उपस्थिति में शर्म महसूस 
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करता । एक रात फलाश खेलने के बाद, चाँद रानी का दायाँ पाँव उसके 
पाँव पर जा पड़ा। एक-आझ्राध मिनट तो वह खामोश बैठा रहा, लेकित 
फिर यह समभकर कि शायद वह इसका एहसास नहीं कर रही, उसने 
अपना पाँव सरकाने की कोशिश की । अब चाँद ने उसका हाथ अपने 
दोनों हाथों में ले लिया और बोली, "श्राप श्रजीब तरह के नवयुवक हैं ।” 

“क्या सब नवयुवक ऐसे नहीं होते ?” उसके मु हु से सहसा निकल 
गया । 

“बिलकुल नहीं,” जेसे उसे इसका गहरा अनुभव हो, “मेरी नज़र 
से श्राज तक कोई ऐसा पुरुष नहीं ग्रुज्ञरा जो स्त्रियों से शर्माएं। लजाना 
पुरुषों का नहीं, स्त्रियों का काम है ।” 

परन्तु वह शर्म से पानी-पानी हो रहा था । 

“और आपने तो स्त्रियों को भी मात्त दे दी है ।” 
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“तुम्हें ट्रंनिंग की ज़रूरत है,” वह उसे बीच ही में टोककर 
बोली । 

वह मुस्करा दिया । 

“जब मेंने आपको पहले दिन इस मुहल्नते में देखा तो मेरे दिल ने 
कहा, श्राप श्रोर किसीके नहीं हो सकते ।” 

वह खामोश रहा, परन्तु श्राइच येंचकित--विवाहित होकर वह ऐसी 
बातें कर रही है। क्या उसका पत्ति' * ********** 

“तुम दलाल साहब के विषय में सोच रहे हो ?” 

बह चुप रहा । 

“में समक गई थी, लेकिन वह मेरे मामले में बिलकुल हस्तक्षेप 
नहीं करते ।” 

“नहीं करते ?” बह विस्मित हो उठा । 

“बिलकुल नहीं,” वह उसका हाथ सहलाती हुई बोली । 

“में कुछ नहीं समझ सका । 
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“जरूरत भी नहीं,” वह उसका हाथ दबाती हुई बोली, “हमारा 
नाता इस छातें पर हुआ्ला था ।” 

“कि वह आ्रापके मामले में हस्तक्षेप नहीं करंगे ? ! 

“हाँ | 

“आर आप उनके मामले में ? 

“उसकी नौबत ही नहीं आयेगी ।'' 

“सतलब 7?” 

“आप बहुत भोले हैं ।” 

बह खामोश हो गया । 

इसके बाद उसके दिल में कभी ऐसा प्रश्न पैदा नही हुश्ना । यदि 
पदा हुआ भी, तो वह उसके चेहरे पर आया न ज़बान पर । 

बम्बई से लौटने पर बेकुण्ठ को अपने घर स्थायी रूप से ठहरे देखकर, 
केसरचन्द बहुत प्रसन्‍त हुए। उसे सम्बोधित करके बोले, “भाई, तुम्हारे 
यहाँ आने पर मुझे कितना सहारा मिल्न गया ! मैं तो घूमने-फिरने वाला 
व्यक्ति हैँ। आज यहाँ, कल वहाँ । चाँद अकेले में बहुत घबराती है। 
अब उसे शिकायत का मौक़ा नही रहेगा ।” 

“ओर आपको घूमने का खूब मौका मिलेगा,” चाँद कमरे में प्रविष्ठ 
होती हुईं बोली ! 

“डालिंग ! तुम तो जानती हो कि मे काम के बिना कभी बाहर 
नहीं जाता । तुमसे दूर जाकर दिल भी तो उदास हो जाता है ।” 

“बात बनाने में झाप खूब चतुर हैं,” वह गर्देन को बल देती हुई 
बोली, “और बम्बई से मेरे लिए क्या लाये हे--एक श्रेगूठी !” 

“और तुमने माँगी भी तो अँग्रूठी ही थी ।” 

“इसलिए कि तुम्हें क्यों परेशान करूँ ? हाँ, हुआ कूछ प्रबन्ध ?” 

“प्रबन्ध ? भला में क्या कर सकता हूँ ? में इस योग्य कहाँ ?” 

“में भुल ही गई थी। अच्छा शाम को इंस्पेक्टर साहब को आ्ाने 
दीजिए ।* 


जब शा* को शमसुद्दीन पधारे, वह अपने कमरे में बिस्तर पर लेटी 
हुई थी। उसके समीप कुरसी पर बेठते हुए, वह उसे प्म्बोधित 
करके बोले, “क्या दुश्मनों की तबियत नासाज है ?” 

वह चुप रही । 

“में प्रजं कर रहा हूँ कि कया कुछ तकलीफ है ?” 

“ग्रापको इससे क्या ?” 

“इसका मतलब है, तबियत ज्यादा खराब है।” 

“आपकी ओर से कोई मर जाय, फिर भी कीई बात नहीं ।” 

“लेकिन, सरकार ! में यहाँ था ही कब ? एक सप्ताह बाद लौठा 
हूँ और घर पर कपड़े बदलकर सीधा यहाँ श्रा रहा हूँ । 

“लेकिन आप तो कह रहे थे, दो दिन में लौट श्राएँगे ।” 

“क्या करता, काम ही ऐसा झान पड़ा ।” 

“क्या काम था ?” 

“आप जानती हैं, इस बार में रिटायर हो रहा था'"****” 

“रिटायर तो झाप तीन वर्ष पहले हो हुके थे ।” 

“लेकिन भ्रधिका रियों की कृपा से सविस बढ़ा दी गई थी । तीन वर्ष 
तो बीत चुके । लेकिन इस बार कुछ लोगों ने मेरे खिलाफ एक लम्बी- 
चोड़ी दरखास्त दे दी कि इस बूढ़े को तौसी देने से एक नौजवान के 
अधिकार मारे जाते है, इसलिए ऐसा करना अन्याय है।” 


श्रे 
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“बड़े पाजी है !” चाँद रानी लेटे-लेटे बोली । 

“अब डालिंग ! तुम ही बतलाओ, क्या में बूढ़ा हूँ ?” 

“कम-से-कम दिल से तो नहीं ।” 

“शक्ल से हैँ ?” 

“यह मेंने कब कहा ?” 

“तब सही ।” इंस्पेक्टर साहब इतमीनान की सांस खींचकर बोले । 

“तो फिर दिल्ली क्या कर आये ?” 

“सब ठीक कर आया है, डियर !” वह उसका हाथ श्रपने दोनों 
हाथों में लेते हुए बोले, “समझदार आदमी हिम्मत का दामन हाथ से 
न छोड़े तो क्या नहीं हो सकता ?” 

“काफ़ी रुपया खर्चे करता पड़ा ?” 

“तो डालिंग, रुपया कमाया किसलिये जाता है ? रुपया वही जो 
मुश्किल में काम भाये ।” 

“आर मित्र ?” 

“जो समय पर काम आये |” 

चाँद रानी ने एक लम्बी साँस वायु में छोड़ी । 

“आखिर बात क्‍या है ?” 

“इंस्पेक्टर साहब ! आज हम पर भी शान पड़ी है ।” 

प्क्या ?? 

“एक मुसीबत 

“बात क्‍या हे ?” 

“दितों का फेर है ।” 

“लेकिन में भी तो सुनू ।” 

“परसों डिग्री हो रही है ।” 

अप पर ?! 

#हत पर ।” 

“कितने की ?” 


चाँद रानी श्भ्र 


“पाँच हजार की ।” 

“आझोह 

“लेकिन तीन हजार का तो इन्होंने प्रबन्ध कर लिया है, बाक़ी 
दो हज़ार के लिए परेशानी है। यदि कल दस बजे तक प्रबन्ध न हो 
सका तो नाक कट जायगी। भगवान्‌ न करे कि तंग शझ्ाकर यह श्रात्म- 
हत्या ही न कर लें ।” 

उसकी श्राँखों में दो बड़े-बड़े श्रॉस लटक रहे थे । 

“नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।” 

इंस्पेक्टर साहब भ्रपनी जेब से रूमाल तिकालकर उसकी अश्राँखें 
पोंछते हुए बोले, “अल्लाह न करे कि ऐसी नौंबत झाये और फिर वह 
दोस्त ही क्या जो समय पर काम न भझ्राये । में कल शाम तक इन्तजाम 
करवा दूगा ।” 

“में तो पहले ही जानती थी कि आपके अ्रतिरिक्त हमारे दुःख के 
समय कोन काम झा सकता है, लेकिन यह शर्म से चुप रहगए ।”* 

“गजी साहब ! श्रपतों से शर्म केसी ? श्रगर बंदा भापकी ऐसी 
मामूली-सी खिदमत भी न कर सका तो फिर इस ज़िन्दगी का क्‍या 
फ़ायदा ? 

“तन जाने आपके उपकारों का केसे बदला चुका सकती हूँ,” वह 
बिस्तर से उठती हुई बोली । 

“अजी सरकार ! आपकी कृपा पहले ही कौनसी कम है ? में तो 
आपका बहुत ममनून हूँ । झ्ब आपकी तबियत केसी है ? 

“ग्रागे से श्रच्छी है, ज़रा सिर में दर्द है ।” 

“तो लाइए, सिर दवा दूँ ।” 

“त्हीं, आप क्‍यों कष्ट करते हैं ? 

“कष्ट ? आाप इसे कष्ठ फरमाती हैं। सरकार ! यह तो इज्जत 
अफज़ाई है जो मुझे खिदमत का मौक़ा दिया जा रहा है ।” 

“जैसी श्रापकी मरजी ।” 
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इंस्पेक्टर साहब के चले जाने के बाद परवाज तशरीफ्‌ लाये ! 

“नमस्ते ! ” 

वह खामोश रही । 

धवया नाराज़ी है १” 

फिर भी कोई उत्तर न मिला । 

“आखिर में कारण तो जान सकू ।” 

“कारण मुझसे नहीं, अपने-श्रापसे पूछिए ।”* 

“उत्तर नहीं मिला, इसीलिए आपसे पूछ रहा है ।* 

'प्रन्तु निराशा के अभ्रतिरिक्त कुछ हाथ नहीं श्राएगा ।” 

“जुर्म सख्त मालूम होता है ।” 

“आप इतने दिन कहाँ रहे ?” 

“मु *>* म“*“"में“*“** मेरी तबियत खराब हो गई थी ।” 

“और घुना है, भ्रत्र बिलकुल ठीक हो गई है ।” चाँद रानी बोली $ 

“मतलब ? 

“मतलब कि नुस्खा मिल गया है ।” 

“किसी ने श्रापको ग़लत सूचना दे दी ।” 

“जे गलत सुचना नहीं मिलती,” चाँद रानी रौब से बोली 
“आग के बिना कभी घुआँ नहीं उठता ।” 

“लेकिन धुभ्राँ किसने देखा ?” 

“किस ने नहीं देखा ? श्राज कौन इस बात को नहीं जानता कि आाप- 
के और रामकली के बीच***'**।” 

“ग्रजी साहब ! यह खबर तो किसी दुश्मन ने उड़ाई होगी।” 

“किसका दुश्मन ? आपका या उसका ” 

“दोनों का।” 


“हो सकता है,” चाँद रानी बोली, “वह अपनी श्षत्रु तो है ही, मित्र 
तुम्हारी भी नहीं।” 
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कौन ?” 

“रामकली, और कौन ? 

भ्क्या उससे * # कक कक | 

“जी श्रीमान जी, उसने स्वयं श्रपती जबानत से कहा कि उसने एक 
कवि के दिल पर काबू पा लिया है और कवि भी ऐसा" ****। 

“बस, बस, बस, वह उसकी बात काटकर बोला, “उसे गलत- 
फहमी हो गई है, दो-चार बार उसके घर जाने से वह शअ्रपने विषय में 
गलत समभ बैठी ।” 

“लेकिन आपके बारे में ठीक समक्ली ।” 

(क्या ? 

“कि आप उसके हाथों बिक गए हैं ।” 

“तोबा ।” 

“अरब तोबा करने से क्या होता है, परवाज़ साहब ! कवि का हृदय 
ठहरा । अपनी कविता के बारे में प्रशंसा के कुछ शब्द सुनने के लिए 
कितना आतुर रहता है ! और जो इस आ्ातुरता को दूर कर दे, वह फिर 
दिल का मालिक ही बन बेठता हैं ।” 

“ऐसी बात तो नहीं ।” 

“आपके ऐसा कहने से बात टल नहीं सकती, परवाज़ साहब [” 

“अच्छा, में आपको विश्वास दिलाता हूँ .कि अब कभी उसके घर 
कृवि-सम्मेलन में नहीं जाऊंगा ।” 

“इसका मतलब यह हुझ्ना कि कवि-सम्मेलन के अतिरिक्त आप वहाँ 
जहूर जाया करेगे ।” 

“कवि-सम्मेलन के अ्रतिरिक्त ? नहीं, बिलकुल नहीं । क्‍यों जाऊँगा? 
आखिर वहाँ है ही क्या ? उसमें है ही क्‍या ? न जाने वह प्रपने-श्रापको 
क्या समझती है ?” 

“जो झाप-सरीक्षे प्रशंसक समझाने की कोशिश करते हें ।” 

लेकिन मैंने तो श्रापस्ते वादा कर लिया । आप देखेंगी कि आगामी 
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इतवार को मैं बिलकुल उसके घर नहीं जाऊंगा ।” 

“धग्रागामी इतवार को फिर कवि-सम्मेलन हो रहा है ?” 

“और इसमें वह केवल कृष्ण को बुलाने की सोच रही है। वह यह 
नहीं जानती कि वह उसके घर जाने को तैयार न होगा | 

“क्रौन केवल कृष्ण ? क्‍या कोई नये साहब श्राये हे ?” 

“ग्राप नहीं जानतीं ? नये डी० एस० पी० हे ।” 

“मुमताज के स्थान पर आये होंगे ?” 

*हाँ, और मुमताज़ से कई ग्रुना तेज हैं ।” 

“किस मामले में ?” 

“हुर मामले में,” परवाज़ ने उत्तर दिया, “नही-नहीं, हर मामले 
में नहीं । केवल एक बात में उससे पीछे हैं, या यह कहिए कि इसमें 
उनकी रुचि ही नहीं ।” 

“और किस बात में रुचि रखते हैं ? 

“साहित्य में ।” 

“पुलिस में होते हुए भी ?” 

“जी ! और खूब कविता लिखते और पढ़ते हें ।” 

अगाकर ?” 

अाकर ।” 

“आपने उन्हें कहाँ सुना ?” 

“मौलाना माजिद, विकास-मन्त्री के घर 7 

धश्बहुत लोग थे !” 

“बहुत तो नहीं, लेकिन नगर के प्रतिष्ठित श्रौर माननीय व्यक्ति 
आमन्त्रित थे । वहाँ शाद साहब ने झपती धाक बिठा दी ।”” 

“क्या कहा, शाद तखललस करते हूँ ?” 

भ्जी ।* 

“फिर तो उनकी कविता अ्रवश्य किसी पत्र-पत्रिका में पढ़ी होगी, 
झब याद भाया,_ वह कुछ सोचती हुई बोली, “उनकी फोदों भी कई बार 
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छपी है, जवान और सुन्दर हैं तन १” 

“केसे कहें कि नहीं ? 

+ठहरिए, में अभी दिखलाती हुँ,” वह उठती हुई बोली । श्रन्द र से वह 
कुछ पत्र-पत्रिकाएँ उठा लाई झौर उनके पृष्ठ पलठने लगी, “यह रही,” 
वह एक मासिका के विद्योर्षाक में प्रकाशित चित्र दिखलाते हुए बोली, 
“यही हैं न ?” 

“बिलकुल नहीं ।” 

' मेने कहा था न कि मेरे मस्तिष्क में वह तस्वीर चक्‍कर लगा 
रही थी । 

“झौर दिल में ?” 

“दिल में* ७ ३३००० ।! 

“शायर अब्र चक्कर लगायेगी,” उसने वाक्य को पूरा करते हुए 
क्‌हा । 

“और ग्रापके दिल में जलन शुरू हो जायगी ।” 

“यदि न हो तो अप्राक तिक-सा होगा । 

“ग्र।पकी बात पर विश्वास भी तो नहीं होता ।” 

“हाँ साहब ! हमारी बात पर क्यों विश्वास आने लगा ? और श्रव 
तो बिलकुल नहीं श्रायेगा | भ्रव तो शाद साहब ही की बात होगी, उन्हीं 
का वर्शान होगा | 

“लोगों में तो आजकल उन्हीं की चर्चा होगी ?* 

“मेरे विचार में और किसीकी तो चर्चा ही नहीं ।* 

“५उन्होंने सबको मात दे दी ? 

“हाँ, साहब ! पराजय को स्वीकार करना ही होगा ।” 

“कौन ?” बाहर, क़दमों की भ्रावाज सुतकर चाँद रानी बोली और 
फिर स्वयं ही कहने लगी, “वे दोनों भञ्रा रहे हैं।” 

“कौत, परवाज़ साहब पधारे हुए हे ।/ दलाल ने कमरे में प्रविष्ट 
होते हुए कहा । 
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“नमस्ते !” परवाज़ साहब बोले, “कहिए, बैकृण्ठ जी ! क्‍या खबर 
है 7” 

“में आपसे पूछने वाला था। 

“प्ुभसे ? साहब ! इतनी देर से मरम्मत हो रही है। श्रगर कमी 
रह गई हो तो श्राप पूरी कर सकते हैं ।' 

“आपका जुर्म भी तो कम नहीं था ।” केसरचन्द ने कहा । 

“दण्ड भी तो कम नही मिल रहा ।* 

“वया ?” बकृण्ठ ने पूछा। 

“आ्राज रात हमारे साथ खाना खा रहे हैं।* 

ध्यह् तो मीठा दण्ड है ।” 

“कवि हैं न ।” चाँद बोली, “भावुक हृदय को घोर दण्ड देने में उस 
के टूट जाने का भय रहता है।” 

“ग्रापका मतलब है कि इनका हृदय प्रभी तक अट्ूट है ?” 

शयह तो आप रामकली से पूछिए,” चाँद रानी चोट करती हुई 
बोली, “हाँ, यहाँ सालिम ( अखण्ड ) दिल की नहीं, मूर्गे-मुसल्लम की 
बात कीजिए ।”' 

“अहो भाग्य ! परवाज्ञ बोले, “आज किसका मुह देखा कि इतना 
उत्तम भोजन मिल रहा हैं ।” 

जब सब खाने की भेज़ पर जम गए, तो चाँद अपने पति को सम्बो- 
घित करके बोली, “डालिंग ! तुमने शाद साहब का कभी जिक्र ही नहीं 
किया ।* 

“डियर में पिछले कई दिनों से सोच रहा था कि बात करू, 
लेकिन" + ०३७३०  /ै 

“लेकिन दिल ते आज्ञा न दी, यही न ?” 

“डालिंग ! क्या बात कर रही हो ? में और तुम्हारे मामले में 
प्पने दिल को कभी हस्तक्षेप करने दू' ? आज तुम्हारी तबियत खराब 
मातम होती है ।” 
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“अ्रापके लिए फक्र भी क्‍या पड़ता है ?” 
“देशो, ऐसी बात न करो। तुम्हारी खुशी के लिए तो""“*“**” 
“में श्राकाश के तारे तोड़ रऊं यही कहने जा रहे थे ?” 
“श्रब तुम तो मेरे दिल की जानती हा ।” 
“तुम्हीं मेरे दिल की नहीं जानते ।” 
“जनता हूँ ।” 
भ्क्या ?* 
“कि इतवार को कवि-सम्मेलन हो रहा है ।” 
“तुम कितने अ्रच्छे हो ! इसी कारण में तुम्हें पसन्द करती हूँ । 
“केवल इसी कारण ?” परवाज़् के मुह पर ये शब्द आकर झुक 
झाप्‌ 
“हैं न परवाज़ साहब ?” 
“गजी साहब ! दलाल जी से बढ़कर श्रापके दिल की बात और 
कोन जान सकता है ?” 
“मर कैसा पका ? 
“ग्राज तो बहुत स्वादिष्ट है। आप ही ने बनाया होगा ।” 
“औओ्रौर बेचारे जॉर्ज को क्या जाँच ?” केस रचन्द बोले । 
“उस दिन भी मु बनेगा ?” बेकुण्ठ ने पूछा । 
“केवल मुग़ ? यह केसे हो सकता है ?” चाँद ने कहा । 
“बहुत उमदा डिनर होगा। अबकी सरदार दिलेरपिह की बारी 
है।। 
.._ “कितने लोग प्रामन्त्रित किये जायेगे ?” 
“तीस ।7 
“आर प्रोग्राम ?” 
“बही जो होता है--काव्य-कविता, गान।-बजाना । 
“गाने का कार्यक्रम पहले से भ्रच्छा होना चाहिए,” चाँद ने कहा | 
४उस्ताद नत्थु की पार्टी को बुला लेंगे ।” 
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“पंसे बहुत माँगता है,” परवाज़ बोले । 

धतो क्या हुआ ? आपने एक मास से डिनर भी तो नहीं खिलाया ।” 

“ इसका मतलब यह है कि! * ४ * ४” 

शगानते का प्रबन्ध झपकी ओर से होगा, समभे ? 

“समा,” बड़ी कठिनाई से कौर को गले के नीचे उतारते हुए 
बोले । 

“नगर के सब अ्रधिकारियों को बुलाना होगा । 

“जो श्राज्ञा,, केसरचन्द ने उत्तर दिया । 

“झौर उनमें कुछ रिटायर अधिकारी भी सम्मिलित हैं ।” 

“यहु कहने की ज़रूरत है भला ?” 

/“शाद साहब को निमनन्‍्त्रण देने कौन जायगा ?” 

“जिसे झ्रादेश दिया जायगा ।” 

“प्रवाज साहब [००००० ०० » «77 

“अजी साहब ! में भला किस काम का ? श्राप स्वयं! * ०९० * ४ 

“आप भी कमाल करते हैं। में भला पहली ही बार बिना परिचय 
के कैसे जा सकती हूं १” 

“उन्हें बुलाने का मेरा जिम्मा है,” दलाल साहब बोले । 

“लेकिन दलाल साहब ! उन्हें लाना इतना झ्रासान नहीं, यह 
बतलाये देता हूँ ।” परवाज़ उसे चेतावनी देते हुए कहने लगे । 

“पुलिस वाले हूँ, इसलिए १” 

“इसलिए कि वह जल्द प्रभावित नहीं होते,” परवाज़ ने उत्तर 
दिया, “उनके विषय में यह बात छिपी नहीं कि जहाँ वह उच्च कोटि के 
कवि और मिलनसार व्यक्ति हैं, वह स्पष्टवक्ता और ईमानदार भी 
बहुत हैं।”” 

“तो यहाँ उनके ईमान को कौत्त बिगाड़ रहा है ?” चाँद रानी 
कोधावेश से बोली । 

“शाप क्रृद्ध हो गईं। लेकिन मेरा कहने का यह मतलब है कि 
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सरकारी अ्रफ़सर होने के नाते, बिना पूव॑-परिचय, डिनर के लिए केसे 
सहमत होंगे ?” 

“नहीं होगे ! जेसे कोई मज़ाक है। हम बुलाने जाये और वह न 
झ्राएँ । हमने ज़िन्दगी-भर और काम ही क्या किया है ?” 

“डालिग ! यह तुम्हारी परीक्षा है।” 

चिन्ता न कीजिए, डियर ! सेवक इसमें प्रा उतरेगा ।” 

“तो तुम पहले सब तैयारी कर लो | परसों इतवार है। कल उन्हें 
निमंत्रण दे देना ।' 

जो ग्राज्ञा । 

“अच्छा, में चलता हूँ ( परवाज खाने से निवृत्त होकर कहने लगे । 

“ब्रापने मान लिया ?” 

“जी, अ्रच्छा नमस्ते 

“नमस्ते ! 

और जब वे चले गए तो केसरचन्द ने चाँद रानी से पूछा, 
“इन्स्पेक्टर साहब झाये थे ? 

“और तुम क्या समभते हो ?” 

“काम बना ?” 

“ज् बसने का कारण ?” 

“डालिग ! तुम कितनी अच्छी हो ! भ्रभी दिलेरसि|ह श्रायेंगे तो 
उन्हें याद दिला देना ।* 

“बीमा के केसेज के बारे में न ?” 

“हाँ, कम-से-कम पचास हजार के केस चाहिए ।” 

“झ्रौर तुमने ग्राज क्या किया ?” 

“आज तो मैंने एक ऐसे व्यक्ति को फाँसा जो हमें पाँच केस देगा ।”* 

“कौन है वह ?” 

“नेशनल कॉलेज का श्रकाउण्टेण्ट ।* 

“क्या नाम है उसका ? 
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धयुद्धवीर ।” 

“समझ गई । वही, जिसकी नाक तोते की नाक की तरह तीखी है?” 

“तुमने उसे पहले कहीं देखा है ?” 

“तुम्हारे ही साथ ।” 

धयाद श्राया,” वह कुछ सोचते हुए बोला, “में तो भूल ही गया 
था । उसने वादा किया है कि वह पाँच केस तो श्रभी देगा ।” 

“अर बाद में ?” 

“मैंने उसे एजेंट बना लिया है।” 

“परन्तु एक प्राइवेट कॉलेज का भ्रकाउण्ठेण्ट क्या कर सकता है ?” 

“बड़ी तो ऋर सकता है। सरकारी कॉलेज के हैडक्लक की कौन 
नहीं परव। करेगा ?ै 

“झौर उसकी क्यों परवा करेगा ?” 

धडियर ! वेतव तो उसको बाँठना होता है न ।” 

“तो क्‍या हुआ ?” 

“प्राइवेट कॉलेज में ज़रूरी नहीं कि वेतन पहली तारीख को बेटे । 
हो सकता है दस को मिले श्रथवा मास के अन्त में ।” 

भतो 2” 

“बस जिसे वेतन समय पर लेना हो, उसके लिए अ्रकाउपण्टेण्ट को 
प्रसन्‍त रखना कितना ज़रूरी है।” 

“यह बात है :” चाँद रानी विस्मित होकर बोली, “इसका तो यह 
मतलब हुआ कि हम दूसरे सरकारी दफ्तरों में भी कुछ ऐसे व्यक्तियों को 
हाथ में कर लें |” 

“झ्राप ठीक फर्माती है। मेंने कुछ ऐसे व्यक्तियां से मित्रता गाँठ 
ली है।” 

“क्या वे ऐसे व्यक्ति हैं जिन्हें मुझसे नहीं मिलाया जा सकता ?” 
उसने गरम्भी रतापूर्वक पूछा । 

“डियर ! कया श्राज तक कोई भेरा ऐसा जानकार है जिसे मेने 
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सुमसे न मिलाया हो ? वे तो स्वयं यहाँ झ्राकर नाक रणड़ेंगे ।” 

वह मुस्करा दी ! 

“कौन ?” बाहर दरवाजे पर दस्तक सुनकर केसरचन्द बोले । 

“दिलेरसिह ।” 

“अच्छा डियर ! अ्रव में और बेकृण्ठ तो चलते हैं ।” 

“और दिलेरसिह ?” 

“अभब उनसे तुम्ही निपट लेना। हमें तो नींद श्रा रही है। झ्राज 
बहुत थक गए है ।” 

“जैसी तुम्हारी मर्जी,” चाँद बोली, “जॉर्ज से कहना कि दरवाज़ा 
खोल दे ।” 

“जो भ्राज्ञा 7” 

और वे दोनों उठकर अपने-अ्रपने कमरे में चले गए । 


गले दिन केसरचन्द दलाल, मि० केवल क्ुष्ण डी० एस० पी० के 

बंगले पर पहुँचे श्र अपना विजिटिंग कार्ड अन्दर भिजवाया । 
भ्रपता परिचय देते और कुछ देर इधर-उधर की बातें करने के बाद 
कहने लगे, “ग्राज श्रापको एक कष्ट देना चाहता हूँ ।” 

“कष्ट, मुझे ! क्या कोई डाका पकड़वायेंगे ?” 

“नहीं । अपने घर आने का निमन्त्रण देने श्राया हूँ । 

/(डाका डलवाने ?” उन्होंने हेंसकर पूछा । 

“नहीं,” बह फ्रॉपकर बोला, “झाप डाका कैसे डाल सकते हें ? में 
तो दावत पर बुलाने आया हूँ ।” 

“कसी दावत ?” 

“आपके सम्मान में मेरी पत्नी एक पार्टी दे रही हैं ।” 

“आपकी पत्नी, मेरे सम्मान में ?” वह बहुत आआश्चर्यंचकित हो 


रहा था। 
“दरप्रसल वह एक विख्यात कथाकार हे और श्राप एक सुप्रसिद्ध 
कवि। इस बहाने श्रापते मिलना चाहती हैं ।” * 


“आपकी पत्नी मुझसे मिलना चाहती हैं? इसके लिए उन्होंने 
है बहाना हुढ़ा | में समझ नहीं सका ।” 

“असल में कुछ कवि लोग आपसे इस बहाने मिलना चाहते हैं ।” 

“लेकिन साहब ! मुझे मिलने के लिए बहाने क्‍यों हूं ढ़े जा रहे हैं ?” 


३६ 
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ध्वास्तव में,” वह भेपकर बोला, “मेरी पत्नी का छमाही जन्म- 
दिन भी है। बहुत से दूसरे भ्रतिथियों को भी बुलाया है । श्राज आपको 
भी कष्ट दिया जा रहा है ।” 

“देखिए साहब !” केबल कृष्ण ने उत्तर दिया, “में जन्मदिन का 
कष्ट नहीं उठाना चाहता । फिर आपकी पत्नी के जन्मदिन का और 
पविशेषतः छमाही जन्मदित का । 

“साहब ! मेरी पत्नी बहुत हुठ कर रही है ।” 

“जन्मदिन मनाने के लिए ?” 

“नहीं साहब ! आपको बुलाने के लिए । 

“मुझे ? क्‍यों ? मुझे जन्मदित से क्या सम्बन्ध ? श्रौर फिर श्रापकी 
पत्नी से क्‍या वास्ता ?” 

“आप कवि हें, साहित्यिक है श्रौर नगर के एक प्रतिष्ठित 
श्रधिकारी हे ।” 

“ग्रधिकारी होने के नाते तो मेरा आता और भी श्रतुचित है । 
फिर आ्राप बिज़नेसमेन हैं, चाहे बीमे का बिज़नेस ही क्‍यों न हो ।” 

“लेकिन साहब ! में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि वहाँ बीमे के - 
सम्बन्ध में कोई बात न होगी ।” 

#ह्माप कंसी बातें कर रहे है ?” 

“साहब ! यही दर्खास्त कर रहा हैँ कि आप अवश्य तशरीफ लाइए 
नहीं तो'' "० ल बचा 

“नहीं तो क्या ?” केवल कृष्ण क्द्ध होकर बोले । 

“नहीं तो मेरी पत्नी नाराज हो जायेगी । 

“मुकसे ?” 

“मृभसे । 

“तो फिर उन्हें मनाइए ।* 

“लेकिन मुझसे सानेंगी नहीं, यदि झाप*****"***” 

“देखिए भिस्टर दलाल !” केवल कृष्ण उसे डॉठकर बोले, “मुभ्े 
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सरकार से इसलिए पैसे नहीं मिलते कि आपकी पत्ती को मनाने 
आऊँ। दूसरे, आपको यह बात भी न भूलना चाहिए कि आप मूझे खाता 
- खिलाने की रिश्वत पेश कर रहे हें श्र यह एक जुर्म है। लेकिन इसके 
पूर्व कि में श्रापके विरुद्ध कोई कार्यवाही करू, ञ्रापको यहाँ से तशरीफ्‌ 
ले जाने का झादेश देता हूँ ।* 

“लेकिन साहब ! में यह कहना भूल गया कि झ्राज की दावत पर 
शुभताथ सक्सेना और प्रो० अमजद भी तश रीफ ला रहे हैं ग्रोर मुगायरे 
के भ्रतिरिकत गाने-बजाने का भी प्रबन्ध है ।* 

“ग्रापका मतलब है कि जहाँ शुभनाथ सक्सेना श्रौर प्रो० अभ्रमजद 
तथरीफ ले जायें, वहाँ मेरा जाना भी अनिवाय हो जाता है ?” 

भरा मतलब"'**"****** हे 

“और दूसरे, में गाने-बजाने का इस भयानक हद तक शौकीन नहीं 
हैं । समझी आप ?* 

“लेकिन साहब ! मेरी पत्नी *०** **! 

“भमेरी पत्ती, मेरी पत्नी क्‍या लगा रखा है ? पत्नी ! पत्नी ! 
आपकी पत्नी न हुई, त्रजहाँ हुईै। आप यहाँ से तशरीफ ले जाइए, 
फौरन [/ 

झौर जब मिस्टर केसरचन्द, बेग बगल में दबाए और हैट हाथ में 

सभालें, दरवाज़े में से जा रहे थे, उनके कान में ये शब्द पड़े, “नानसेंस ! 
फूलिश * पत्ती न हुई, सौंठ की गाँठ हुई ।” 

“इतना घम्रण्डी है वह,” चाँद रानी श्रपने पति से सारी बात 
सुनकर बोली । 

“बदतमीज़ कहीं का,” शमसुद्दीन ने कहा । 

“अपने-अ्रपको बहुत बड़ा शायर समभता है।” 

आर बड़ा श्रफसर ।” 

“झजी, ऐसे प्रफ्तर हमने बहुत देखे है,” इंस्पेक्टर साहब बोले, 
#कल का छोकरा न जाने अपने-प्रपको क्या समझ बैठा है ?” 
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“लेकिन क्या इस अपमान को इस प्रकार खामोशी से सहन किया 
जायगा ?* 

“खामोशी से ! श्राप ज़रा इंतजार तो कीजिए । में उसके होशो- 
हवास ठीक कर दूंगा ।” शमसुद्दीन ने तसहली देते हुए कहा । 

ध्लेकिन कैसे ?” 

“बह मेंने सब सोच लिया है ।” 

“क्या उसके बारे में में नहीं जान सकती ?” 

“क्यों नहीं ? हम एक अखबार को खरीद लेंगे ।” 

“अखबार !” 

“हाँ। हफ्तरोज़ा श्रखबार (साप्ताहिक पत्र) ।” 

“उसे ऐडिट कौन करता है ?” 

“मातादीन गोहर ।” 

“म्रातादीन गौहर ?” 

“हाँ । बड़ा माहिर है ऐसे मामलों में, गाली देने में श्रपने शहर में 
उससे बढ़कर कोई नहीं । जिसे चाहो गाली दिलवा लो, जेसी चाहो 
दिलवा लो । बड़े-बड़े श्रफतर उसके नाम से घबराते हे। उसका नाम 
आते ही उनके पसीना छूटने लगता है ॥” 

“परन्तु अफसरों को ऐसे अादमी से डरने का क्या कारण ?” चाँद 
ने पूछा । 

5बया कारण नहीं ?” दशमसुद्दीन ने उत्तर दिया, “कौन है जो कहीं- 
न-कहीं ग़लती नहीं कर बैठता ? कौन है जो सौ फीसदी (शत-प्रतिशत) 
ईमानदार है ? फिर मिलने पर पसा किसे बुरा लगता है ? कुछ ऐसे हू 
जो अपने काम में सुस्त हें। कुछ फिरिक़ापरस्ती (साम्प्रदायिकता) के 
शिकार हें। ऐसे भी है जो दफ़्तर का काम ही नहीं कर पाते और 
जिनके पास वर्षो फ़ाइलों के ढेर पड़े रहते हैं। कुछ फाइलों को तो 
दीमक खा जाती है। में कुछ ऐसे प्रधिकारियों को जानता हूँ जो दफ्तर 
के समय शिकार खेलते हें ।” 
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“शिकार !” बेकुण्ठ ने पूछा । 

“जी हाँ, शिकार । 

“किसका शिकार ?” 

“किसका शिका र नहीं खेलते वे ?” इन्स्पेक्टर साहब बोले । 

“तो फिर सरकार का काम कंसे चलता है ?” 

/“काम की किसे चिन्ता है ? काम के बारे में सोचने की फुरसत 
(भ्रवकाश) ही किसे मिलती है ? यदि काम करें तो मातादीन को रोज़ी 
(भ्राजीविका) कैसे हासिल हो ? उसे लिखने के लिए सामग्री कहाँ से 
मिले ? श्रब भगवान्‌ भी तो सबकी सोचता है ।* 

“तो मातादीन इन बातों का फायदा उठाता है ?” 

“पुरी तरह। ओर क्यों न उठाये ? जंब उसे लिखना आता है, 
क्यों तन लिखे ?” 

“प्रकृति की इस देन का वह इस प्रकार दुरुपयोग करता है ?” 
बकुण्ठ बोला । 

“रोटी तो किसी तरह कमा खाए मछन्दर ।” 

“ऐसा आदमी हमारे लिए बहुत उपयुक्त है ।” 

धयही तो में श्र कर रहा हैँ। और जब वह आपके दाद साहब 
के बारे में नई-नई बातें लिखेगा तो उनके होश ठिकाने था जायगे। 

“लेकिन उनके बारे में उसे बातें केसे मालूम होंगी ?” 

“बातें मालूम नहीं की जातीं, घड़ी जाती हैं ।” 

“तो वह बातें घड़ता भी है ?” 

“खूब ! हाथ कंगन को आरसी क्या ? आप स्वयं देखेंगी । 

“परन्तु केवल घड़ने से बात कंसे बनेगी ?” 

“कुछ ठीक बातें भी लिखी जायेंगी ।” 

“वे कहाँ से मालूम होंगी ? 

“मौरीशंकर से ।” 

“वह कौन है ?” 
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“केवल कृष्ण का साथी ।” 

“वह भी डी० एस० पी है ?” 

“जी ! और उसका हरीफ ( प्रतिद्वन्द्दी), उससे बहुत ईर्ष्या 
करता है ।” 

भक्‍्यों 2” 

“क्यों न करे 7” इन्स्पेक्टर साहब बोले, “उन दोनों का मुकाबला 
ही क्‍या ? श्रकल और शक्ल में, काम-काज में दोनों में कितनी विषमता 
है ! एक कोयल है तो दूसरा कौग्मा, एक गाय है तो दूसरा गधा ।” 

“तो गधे से हमारा क्या काम चलेगा ?” 

“भार ढोने का,” शमसुद्दीन हेसकर बोले । 

“हाँ, गधे का भी तो महत्त्व होता है, केसरचन्द ने कहा । 

“गधों का क्‍या महत्त्व हो सकता है,” चाँद रानी ने व्यंग्य कसा | 
शमसुद्दीत तो इशारा समभ गए, मगर केसरचन्द की समझ में न झाया। 

#हुमारे काम खूब आएगा वह ।” 

“आप उसे यहाँ लायेंगे ? 

“बहु स्वयं आयेगा ।“ 

“क्रब 

मल : क् 

अर मातादीन ?” 

प्शाम को । 

“उसके पत्र का क्‍या नाम है ? 

“तया संसार ।* 

“नाम तो खूब है + 

“काम भी तो खूब करता है,” शमसुद्दीन बोले, “जब इतवार को 
उसका अखुबार छपता है तो धुम मच जाती है। उस दिव कोई श्रौर 
म॒क़ामी पर्चा तो निकन्नता नहीं । लोगों के पास पढ़ने का काफी भ्रवकाश 
होता है। फिर चटपटी और मसालेदार चीज़ें किसे श्रच्छी नहीं लगतीं ! 
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बड़े-बड़े श्रधिका रियों पर कितने मज़ेदार हमले होते हें ! उनकी प्राइवेट 
ज़िन्दगी के बारे में कितनी दिलचस्प बातें होती हें ! प्रल्लाह कसम ! 
कई नावल्स की सामग्री होती है ।” 

“चटपटे और मसालेदार,” केसरचन्द ने कहा । 

“लेकिन गवनंमेण्ट इसके विरुद्ध कार्यवाही नहीं करती ?” बैकुण्ठ 
ने पूछा । 

/इसीसे मातादीन को निराशा होती है।” 

“निराशा ! मातादीन को ? वह कैसे ?” बे कुण्ठ हैरान हो उठा । 

“ग्राप नहीं जानते इस दुनिया को बैकुण्ठ बाबू !” बूढ़ा इन्स्पेक्टर 
घधमसूद्दीन बोला, “यदि गवनंमेण्ठ मातादीत के हमलों को नोटिस में 
लाने लगे तो उसके पत्र की कितती बिक्री बढ़ जाय श्लौर साथ ही उसका 
महत्व । वह तो चाहता है कि शासन उस पर मुकदमा चलाये, पर 
शासन उससे प्रधिक समभदार है ।” 

“श्र सम्बन्धित अधिकारी ?” 

५उस बेचारे को खामोश रहना पड़ता है ।” 

भक्यों ?” | 

“अब क्या करे ? यदि कोट में मुक़्हमा करे तो वकीलों की चाँदी 
और मातादीन के पौबारा। वह अ्रदालत की कार्यवाही मोठे-मोदे 
शब्दों में लिखेगा। भ्रदालत में वकील लोग उस पर तरह-तरह की 
जिरह करंगे। हॉकर उसका नाम लेकर श्र मुक़हमे का हवाला देकर, 
चिल्ला-चिल्लाकर श्रखबार बेचेंगे। घड़ाधड़ पेपर बिकेगा। होटलों 
प्र उसीकी चर्चा होगी, घरों में उसीका जिक्र होगा, श्रौरतें उसी पर 
ग्रालोचना करेंगी । वह सारे शहर की निगाहों का केन्द्र बन जायगा ।” 

“तोबा !” बेकुण्ठ ने कहा । 

“बेकुण्ठ जी ! अरब आप ही बतलाइए कि इस झगड़े में कौन पड़े ? 
हर एक आदमी यही चाहेगा कि जहाँ तक हो इस उलभन से बचे ।” 

“बचे ! बच केसे सकता है ?” 
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“यही तो आप नहीं समझते,” शमसुद्दीन कहने लगे, “मातादीन 
बुद्धिहीन नहीं, बहुत श्रनुभवी ह। इन्धानी खुसलत ( मानव-प्रकृति ) 
से वह खूब वाक़िफ्‌ ( परिचित ) है। वह कभी भी किसी अधिकारी 
पर एकदम और सीधा हमला नहीं करता । वह पहले संकेत करता है 
और इनडाइरेक्ट ढंग से उसे सूचित करता है, फिर अपने असिस्टेंट को 
उस श्रफूसर के पास सन्देश देकर भेजता है। समझदार अधिकारी एक- 
दम समभौते की दर्खास्त करता झोर मूल्य चुकाता है ? 

“मूल्य ? समभौते का मूल्य ?” केसरचन्द ने पूछा । 

“हाँ, समभोते का मुल्य ।” शमसुद्दीन ने उत्तर दिया, “और यदि 
वह अकड़ता है तो प्रागामी अंक में हमला बुरू हो जाता है। तीन-चार 
हमलों के बाद सम्बन्धित अधिकारी हथियार डाल देता है। लेकिन कभी- 
कभी कोई ऐसा ढीठ व्यक्ति भी भ्रा जाता है जो हथियार नहीं 
डालता ।” 

“कभी तो छुकता ही होगा ?” चाँद ने पूछा । 

“जरूरो नहीं । ऐसी हालत में लड़ाई लम्बी होती जाती है और 
लम्बी लड़ाई में यह डर होता है कि लोग दिलचप्पी लेना बन्द कर देते 
हैं। फिर मातादीन स्वयं ही उस पर लिखना बन्द कर देता है ।” 

“ओ्रोर हार मान लेता है,” चाँद ने कहा । 

“यों ही कह लीजिए ।” 

“ओर यदि उसने यहाँ भी ऐसा ही किया तो ?” 

“इसकी नोबत नहीं आएगी ।” 

“झौर यदि झाद ने उसे खरीद लिया ?” 

“खरीद तो हम रहे हैं ।” 

“यदि उसने अधिक मूल्य दे दिया ?” 

“हमसे अधिक मृल्य कौन दे सकता है !” 

“कैसे ?” बेकुण्ठ ने पूछा । 

“आप सचमुच बड़े भोले हें,” शमसुद्दीन सिर हिलाते हुए बोले । 
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“तो मातादीन यहाँ भरा रहे है ?” 

“न थाने का कारण ?” 

धआऔर गौरीशंकर ?” 

“अझजी वह तो कच्चे धागे में बंधे झायेंगे । 

“तो दावत का क्या होगा ?” केसरचन्द ने पूछा । 

“दावत होगी और वया ?” शमसुद्दीन ने उत्तर दिया । 

“सारे प्रोग्राम के साथ ?” 

“क्यों नहीं ?” चाँद रानी उत्त जित होकर बोली, “एक व्यक्ति 
के न झ्राने से हमारा प्रोग्राम क्यों खराब हो ?” 

“आर जब एक के बजाय दो आा रहे हों ।” 

“ग्रौर दांवत के बाद सारा प्रोग्राम तय हो ।* 

“बिलकुल । 


पने कमरे में श्राकर और कपड़े बदलकर बैकुण्ठ बिस्तर में घुस गया । 

क्या वह स्वप्नों के संसार में बस रहा था अ्रथवा वास्तविकता की 
दुनिया में ? श्राज की बातों से उसका सिर घुम रहा था और घृमता 
भी क्‍यों न ? अपने जीवन में उसने आज तक ऐसे लोग नहीं देखे थे और 
न ऐसी बातें सुनी थीं। चाँद राती का चरित्र उसके लिए एक गोरख- 
धनन्‍्धे से कम न था। केवल उसी का क्‍यों ? उसका पति उसके लिए 
पहेली से कम न था। हाँ, उनके मित्रों को समभना कुछ मुश्किल न था $ 
शमसुद्दीन और परवाज़, विलेरसिह और रायसाहब, ये सब स्वार्थी १रुष 
थे। लेकिन अजीब बात यह थी कि इन सबमें कोई शन्तुता न थी, कोई 
वेमनस्य ने था। उस्ते इतने दिनों में कोई बात नज़र न आई जिससे उन 
में कोई वैर-धाव दिखाई दे । अ्रजीब लोग थे वे । सब अपने-श्रपने समय 
पर आते और एक-दूसरे के मार्ग में कोई रुकावट न बनते । वे इकट्ठे भी 
आते और चाँद रानी उनका स्वागत करती, उनका सत्कार करती | 
दलाल प्रायः घर पर न रहते। यदि रहते भी तो क्‍या फर्क पड़ता ? 
मतलब यह कि वह मार्ग का रोड़ा न बनता और अगर बनने की भूलकर 
भी कोशिश्ष करता तो वह उसे रास्ते से अलग कर देती । लेकिन शायद 
इसकी नौबत ही नहीं भ्राएगी, उसने सोचा। उसे तो शअ्रपने बीमे के के सों 
से सम्बन्ध था, इससे परे कुछ नहीं । पति वाली बात तो उसे उसमें 
नज़र ही नहीं श्राई । उसके अन्दर का पत्ति मर चुका था अ्रथवा शायद 
पैदा ही नहीं हुआ था । न उसने कभी एक पति की तरह अपने भ्रधिकार* 


डर 
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मनवाने की कोशिश की थी । उसके श्रधिका र थे ही नहीं । बह तो इस 
संसार में कतंव्य पूरा करने आया था। वह एक तथाकथित पति था। 
यदि चाँद के बारे में वह किसी दूसरे से यह बात सुनता तो विश्वास न 
कर सकता । लेकिन अपनी आँखों पर कैसे विश्वास न करे ? शोर फिर 
आँखें ही क्‍यों ? वह स्वयं एक एक्टर बना हुझ्आा था। इस श्रद्भुत नाटक 
में वह स्वयं भी पार्ट कर रहा था-शभ्रपनी इछा के विरुद्ध, न चाहते हुए 
भी । काश वह भाग निकलता ! लेकिन ऐसा करने में वह अ्रपने-भ्रापको 
प्रसमर्थ पा रहा था। दरअ्रसल वह भागना चाहता भी न था, इस- 
लिए कि उसे ताटक में साधारण पार्ट भी न मिला था। वह स्वयं भी 
एक प्रकार से नायक था | वह हँस दिया । खूब है यह नाटक भी, जिसमे 
एक नहीं, कई नायक हैं और जहाँ उनकी संख्या घटने के बजाय बढ़ती 
जा रही है। और अब दो और नायक आ रहे थे। पहले हीरो भी तो 
कमाल के आ्रादमी थे । उसने पढ़ा था कि पृव॑काल में ऐसी जातियाँ थीं 
जहाँ श्नौरतों की कमी के कारण एक झौरत के चार या पाँच पति होते 
थे और उनमें कोई लड़ाई न होती थी, कोई भरगड़ा न होता था। वे 
सब मिलकर रहते थे । पाँच भाइयों की एक ही पत्नी होती थी। ऐसे 
भी क॒टुम्ब हें जहाँ पाँच पत्नियों का एक साभा पति होता है। वाहरे 
मानव ! कितनी विषमता ! लेकिन लोग साभी चीजों के विरुद्ध क्यों हैं 
जब अर्थशास्त्र में साम्यवाद को इतना महत्त्व दिया जाता है, सामाजिक 
प्रोर विवाह सम्बन्धी बातों में हम ऐसा करने से क्‍यों घबराते हें ? चाँद 
तो इस मामले में समाजवाद के सिद्धान्त को कितना प्रोत्साहन दे रही 
है, भिन्‍त प्रकृति के लोगों को एक हो केन्द्र पर ला रही है और उनके 
अन्दर पारस्परिक प्यार के श्रंकूर बो रही है। परन्तु बया यह सचमुच 
प्रेम के प्रभाव से हो रहा है ? प्रेम की भावना उसे शाद के विरुद्ध ध्ुणा 
की भावना रखने के लिए क्‍यों बाध्य कर रही है ? यह तो पुरानी कहानी 
है। प्रेम भर घृणा की भावनाएं एक-दूसरे के पड़ोस में बसती हे । कभी 
एक उभरती है, कभी दूसरी । यह स्थिति पर निर्भर है। वह व्यवित, 


चाँद रानी ४७ 


जिसमें प्रथाह प्रेम की भावता भरी हैं, ग्रचानक घुणा भी दिखा सकता 
है। चाँद के श्रन्दर द ष की सावना केसे उत्पन्त हुई ? जब प्रेम-भावना 
की पूति न हो सकी। यदि केवल कृष्ण उसके प्यार के उपहार को 
स्वीकार कर लेता तो ग्रप्नीति की भावना जाभृत ही क्‍यों होती ? लेकिन 
वह यह क्‍यों समझ रही है कि वह जिसे चाहे अपने वहा में कर ले ? यह 
भी तो गलत बात है। लेकिन उसके सामने उसकी गलती जतलाना भी 
तो एक संकट मोल लेना है । हो सकता है, वह नाराज हो जाय और 
उसकी नाराज़ी का मतलब होगा कि उसे घर छोड़ना पड़ेगा, इस आराम 
के जीवन को तजना होगा | लेकिन उसके लिए यह भी तो उचित न था 
कि अपने-पभ्रापको एक गलत औरत के हाथ में दे दे, भ्रपने-आरपको लहरों 
के हवाले कर दे, वे जहाँ चाहें उसे ले जाये, मंभधार में छोड़ दें श्रथवा 
किनारे पर लगा दें। किनारा ! किनारे की उम्मीद तो भ्रब बिलकुल 
असम्भव थी, उसका विचार करना भी फिजूल था। लहरों की दया 
पर चलने वाली इस वेभ-गति नौका में किनारे की श्रास रखना एकदम 
निरथंक है । परन्तु वह किनारे का विचार ही क्‍यों करे ? वहाँ रखा ही 
क्या है ? उसमें आनन्द ही कहाँ है ? तूफानी लहरों से खेलता क्या कम 
मज़े की बात है ? यही न, कि नौका के भँवर में फेस जाने का डर है, 
उसके ट्ुकड़े-ट्ुकड़े होने का भय है | तो क्या हुआ ? संक्षिप्त किन्तु भरपूर 
जीवन ही तो वास्तविक जीवन है। यदि ऐसे आनन्ददायक जीवन के बाद 
लहरों ने नौका को हड़प भी लिया, तो क्या ? यह संक्षिप्त किन्तु भया- 
वहु जीवन कितना पुरलुत्फ है । और वह इसे किसी मूल्य पर छोड़ने को 
तैयार न होगा, उसकी हर क्रीमत चुकाएगा। यही क़ीमत है न कि 
वह उसकी इच्छाओं के सामने श्रपना सिर भुका दे, उसके विचारों को 
अपनाये, उप्तके इशारे पर नाचे, और उसके झ्ादेशानुसार चले ? वह 
सब-कुछ करेगा, उसकी हर बात मानेगा, उसके संकेत पर नाचेगा, 
उसकी श्राज्ञा का पालन करेगा | इसमें है ही क्या ? लेकिन यदि उस- 
की आज्ञा गलत प्रकार की हुई ? झ्ब कौन वह ठीक प्रकार के काम कर 
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रहा था ” सिनेमा उसके साथ अ्रकेला जाता था, घंटों उसके साथ 
एकान्त में बेंठकर ताश खेलता झ्ौर गप लड़ाता था। उप्तके घर में रहता 
था । लोग न जाने उसके बारे में क्या-क्या सोचते थे ? लेकिन उसने कब 
लोगों की श्ौर उनके सोचने की परवाह की थी ? वह कब उनकी बातों 
से प्रभावित होता था ? वह कब उनके मृक संकेतों की ओर ध्यान देता 
था ? उसने उनकी चुनौती को स्वीकार किया और समाज में विद्रोही 
बनकर रहना स्वीकार किया। गाँव में शायद उनका बहिष्कार कर देते, 
लेकिन यहाँ कौन ऐसा कर सकता था ? फिर वे खुले बंदों समाज से 
लड़ रहे थे, ख़म ठोंककर और छाती तानकर उसका मुक़ाबला कर रहे 
थे। वह भ्रकेला नहीं। वे सब--चाँद झौर वह, शमसुद्दीन भौर परवाज, 
विलेरसिह भोर राय साहब । वे समाज को चिढ़ा रहे थे, उसके मुह पर 
चपत लगा रहे थे झ्रौर अ्रब वे सब मिलकर एक नये शत्र्‌ का मुक़ाबला 
करने जा रहे थे-- ऐसा शत्रु, जिसने उनके निमन्‍्त्रण को अ्रस्वीकार किया, 
उनके प्रियतम की बात मानने से इन्कार कर दिया | वह भी इस लड़ाई 
में शामिल होगा, शाद के विरुद्ध साझी मोच्चे में साथ देगा श्र उसे 
परास्त करने में, उसे चारों खाने चित गिराने में, चाँद के कंघे-से-कंधा 
मिलाकर लड़ेगा। भ्रगर उनकी श्रपनी हार हो गईं तो भी क्‍या ? लहु 
गम करने का यह ढंग बुरा भी नहीं । हाँ, इस मोर्च पर खर्च खूब होगा । 
मातादीन गौहर को काफी रुपया अदा करना होगा, परन्तु रुपये की 
कमी की शिकायत तो नहीं हो सकती । आखिर कौनसी मामूली असा- 
मियाँ हें ! दिलेरसिह सचमुच बहुत दिलेर है । उस दिन यदि शमसुद्दीन 
ने तीन हजार का प्रबन्ध किया था, दिलेरसिंह उससे दुगने का इन्तज्ञाम 
कर सकता है। राय साहब भी इससे कम नहीं, परन्तु खर्चे भी कौनसा 
कम है ? एक इस दावत पर पाँच सो उठ जायगा। शौर ऐसी दावतें 
कितनी होती हैं, बाक़ायदा और लगातार | भ्रब उसके जिम्मे भी एक 
काम होगा--शाद के विरुद्ध भातादीन की सहायता करना, उसके पत्र 
में लेख लिखना, उसे सामझ्ी जुटाना । चलो मजा रहेगा। 
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“कौन ?” उसने देखा कि उसके कमरे का दरवाजा खुला, कोई 
अन्दर प्रविष्ट हुआ । वह बिस्तर में उठकर बेठ गया। पाने वाले ने 
बिजली का बटन दबाकर बत्ती जलाई । 

“मेंने सोचा, श्राज आप नहीं आएंगी ।” 

“न आने का कारण ?” चाँद ने अन्दर से कुण्डी लगाते हुए कहा । 

“इसलिए कि आज आप अधिक परेशान थीं ।” 

“परेशानी के कारण आना तो और भी जरूरी था ।” 

वह उसकी चारपाई पर बैठ गई । 

“क्रेसरचंद जी ?” 

“वह इस समय तक कैसे जाग सकते हें ? अपने कमरे में ख़ुर्रादे 
भर रहे है ।” 

“और आपने बाहर से उनका कमरा बन्द कर दिया होगा ? 

“कर तो दिया, किन्तु न भी करती तो क्या था ? 

“बैचारे बहुत सीधे-सांदे हें ।” 

“ग्राज श्राप उनसे बहुत सहानुभूति जतला रहे हें ।” 

“इसलिए कि कल मुझे भी सहानुभूति की आवश्यकता पड़ेगी ।” 

“श्रापको ? क्यों ?” 

(मैरी जगह छिन जायगी 

“ब्या बातें कर रहे हो ?” 

“गलत नहीं कह रहा ।” 

“ठीक भी नहीं कह रहे ।”” 

“यदि वह हार मानकर रास्ते पर झा गया तो फिर मुझे कौन 
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“बह !” चाँद एकदम अभ्रागवबूला हो उठी, “तुमने किसकी चर्चा 
शुरू कर दी ? में इस समय उसे बिलकुल भुला देना चाहती थी, तुम्हारे 
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झौर अपने बीच में किसी दूसरे को देखना न चाहती थी ।” 

“दूसरे के नाम को भी नहीं ?” 

धत्ाम को भी नहीं ।” 

"ऐसा क्‍यों ?” 

“तुम नहीं जानते बेकुण्ठ,” वह उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर 
ओर उसे अपने गालों पर सहलाते हुए बोली, “तुम मेरे लिए सब-कुछ 
हो [!* 

वह चुप रहा । 

“ग्रगर तुम यहाँ से चले जाश्नो तो न जाने मेरा क्या हाल होगा ? 
क्या में जीवित भी रह सकूगी ? अ्रब तुम मेरे लिए बहुत-कुछ हो ।” 

वह फिर भी खामोश रहा । 

“तुम्हें पहले दिन ही देखकर में तुम्हारी पुजारिन बन गई थी और 
तुम्हें पाये बिना चेन न पा सकी ।” 

“जैसे प्राजकल शाद"*"*** |” 

#तुमने फिर उसका नाम ले दिया में जानती हूँ, क्‍यों ? तुम्हारे 
भ्रन्दर ईर्ष्या की ज्वाला धधक रही है। यह स्वाभाविक है । परन्तु तुम 
गलती पर हो ।” 

“गलती पर ? वह कैसे ?”' 

“इसलिए कि तुम नहीं समभते । केवल शाद ही की बात क्यों करते 
हों ? इस प्रकार तो दूसरे लोग भी हैं ।” 

वह मृक रहा । 

“ग्रौर उनके लिए भी तुम्हारे मन में ईर्ष्या होनी चाहिए ।” 

। लेकिन #+ 5७ ७ # [7 

“इसलिए कि तुम उन्हें जान गए हो, उन्हें काफी पहचान गए हो, 
पर असलियत को श्रब भी नहीं जान सके ।” 

“असलियत ? झसलियत कुछ झौर है ?” 

“बिलकुल ।” वह उसके हाथ को सहलाती हुई बोली, “में एक 
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स्वांग भरी रही हूँ, एक नाटक खेल रही हूँ ।” 

#ताठक ? 

“हाँ प्यारे, नाठक । 

“टलेकिन क्यों ?” 

“केवल आनन्द लेने के लिए, बदला लेने के लिए ।” 

“बदला ? किससे ?” 

“समाज से । 

“क्यों ?” 

“इसलिए कि समाज ने मुझे ठुकराया, में उससे बदला ले रही हैं-+- 
दारिद्रय्य के विरुद्ध, भूख के विरुद्ध । विवशता के विरुद्ध । तुम जानना 
चाहोगे मेरी कहानी ? लो सुनो, में श्रजीब हालात में पैदा हुईं । मेरी 
माँ को उसके पति ने विवाह के फौरन परचात्‌ त्याग दिया । वह किसी 
और की हो गई । परन्तु एक वर्ष पश्चात्‌ उसकी मृत्यु हो गई। माँ ने 
एक नई शादी कर ली। दरझसल बाकायदा शादी भी नहीं हुई और 
उससे में पैदा हुई। समाज ने मुझे घृरित दृष्टि से देखा और मेरे पिता 
की मुत्यु के बाद मुफे घर से निकाल दिया | दरअसल माँ का केवल यह 
दोष था कि वह गरीब थी, नहीं तो कितने ऐसे शरीफ” घराने हैँ जो 
“बदमाशी' के पूरे अड्डे हें, कितने शरीफ लोग हैं जिन्हें 'बदमाशी' 
के बिना कोई दूसरा काम ही नहीं। श्रौर उतके दोष केवल इसलिए 
क्षमा कर दिए जाते हें कि उनके पास पैसा है और समाज जितना एक 
दरिद्र को दबाता है, उतना ही एक घनी से दबता है ।* 

“तो जब आप दोनों को घर से निकाल दिया, फिर ?” 

“हम उस बुरी हालत में घर से निकल पड़ीं। हमारी आँखें रो 
रही थीं, हमारा दिल रो रहा था। कोई आसरा न था, कोई सहारा 
नथा। 

“महल्ले की किसी औरत ने श्रापकी सहायता न की ?” 

“औरत ने ? तुम नहीं जानते बैकुण्ठ, स्त्री का दिल पुरुष के प्लि 
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से कहीं अ्रधिक सख्त होता है, संदाचार का पर्दा श्रोढ़े वह ग्रपनी एक 
अभागी बहन पर घोर अत्याचार ढा सकती है। ईर्ष्या की चिनगारी 
उसके अन्दर हर समय छिपी रहती है। परन्तु वह तिनकों से ढकी हुई 
होती है, मामुली हवा का फ्ोंका उसे भड़का देता है श्र ज्वाला प्रचण्ड 
हो उठती है ।* 

“परन्तु नारी-हृदय तो नाजुक माना गया है, बेकुण्ठ ने कहा । 

“नाजूक शरीर होने के कारण । परन्तु यह ज़हूरी नहीं कि उसके 
अन्दर दिल भी नाजुक हो ।* 

#४फिर आपने क्‍या किया ? 

“क्या करतीं ? कहाँ जातीं ? कोई सम्बन्धी हमे सहारा देने के लिए 
त थां, कोई जान-पहचान वाला हमें घर रखने की सोच तक न 
सकता था।* 

“परन्तु क्यों ?” 

“इसलिए कि उन्हें हमारा चाल-चलन पसन्द न था। हमारे समाज 
में लोग घमं का ढकोसला भरते हैं, मन्दिरों में जाते हें, तीर्थ॑यात्रा करते 
है, पवित्र नद्दियों में नहाते हैं, बड़े-बड़े विद्वान्‌ श्राध्यात्मिक समता 
की व्याख्या करते हे, इन्सान को एक मानते हैं, इन्सानियत का दम 
भरते है; लेकिन उनके कथन झौर काम में कितना श्रन्तर होता है ! 
मन्दिर में घण्टों पूजा करने वाला पुजारी घर श्राकर हरदम अपनी 
पत्नी से लड़ता है और उसे पीटता है। पत्थर के बुत के सामने भूकने 
वाला व्यक्ति भगवान्‌ के बनाये हुए मानव को छूने से क्रिफकता है 
शोर उसका दोष केवल यह है कि वह उससे नीचे के वर्ग में उत्पन्न हुआ 
था। एक घप्में के अनुयायी दूसरे धर्म के विरुद्ध घृणा की भावना फैलाते 
हैं और लड़ाई के जजबे को भड़काते हें श्रोर परिशामस्वरूप' मनुष्य 
एक-दूसरे के विरुद्ध खुन की होली खेलते शोर मानव-रक्तः को कितना 
सस्ता बना देते हूँ। मनुष्य सेड़िया बन जाता हे और भेड़िये से कहीं 
अधिक मानव का ध्वंस करता है । 
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“आप तो मानव-प्रकृति से खूब परिचित हैं !” 

“वबया में गुलत कह रही हूँ ? 

“यह मेंने कब कहा ? में तो आपकी विद्वत्ता की सराहना कर रहा 
था। में यह अनुभत्र कर रहा था कि जहाँ आपने पढ़ा भी है वहाँ झापते 
मानव को पास से देखा भी है ।” 

“शायद आप ठीक कह रहे हे । में श्रौर कुछ नहीं तो पत्र-पत्निकाओं 
को तो पड़ती ही रहती हूँ श्रौर मानव-प्रकृति को मुभे कई स्त्रियों से 
ग्रधिक परखने का शभ्रवसर मिला है ।” 

"हाँ, तो फिर क्‍या हुआ ?” 

“फिर माँ शहर में भ्रा गई झ्जौर वही करने लमभी जो समाज के 
हाथों सताई हुई दूसरी स्त्रियाँ करती हें ।” 

“ग्रोह 

“ग्रापको यह जावकर बहुत धक्का लगा होगा। बहुत लोगों को 

लगता है। ऐसा क़दम उठाने से पहले स्त्री को किस विवशता का 
सामता करना होता है, इतका अनुमान वे नहीं लगा सकते ।” 

वह खामोश रहा । 

“ओर इस प्रकार इन हालात में में पली। लेकिन माँ ने मेरी 
कड़ी निगरानी रखी। में बहुत सुन्दर तो न थी, परन्तु उभरते हुए 
यौवन का समुद्र मेरे श्रन्दर ठाठें मार रहा था। में यह देखकर हेरान 
थी कि मेरे लिए कुछ बड़े-बड़े अफसरों ने श्रॉफ्र दी और श्रन्त में माँ 
ने मुझे एक भ्रफूसर के हवाले कर दिया ।” 

“अफसर के ? कौन था वह ?” 

“अब उसके बारे में विस्तार से फिर कभी बताऊंगी। वह माक़ूल 
वेतन पाता था--यही कोई पन्द्रह-सौलह सौ मासिक । लेकिन मुझे वहाँ 
श्राज़ादी नथी। वह मुझे अपनी दासी बताकर रखना चाहता था। 
सख्त पर्दे का पक्षपाती था। वह इस बात का विरोधी था कि में दूसरों 
के साथ ब्रातचीत करूँ और उनसे मिल्रू । उसके घर मेरा दम घुटने 


प्र्ड चाँद रानी 


लगा। इस फिज़ा से में घबराने लगी। मेंने कई बार सोचा कि भाग 
मिकलू। आखिरकार मैंने माँ से स्पष्टतया कह दिया कि में उसके घर 
नहीं रह सकती । माँ ने बहुत समझाया, उस व्यक्ति ने भी श्रव क्षमा- 
याचना की, भविष्य में सख्ती न बरतने की प्रतिज्ञा की, माँ को पेसों 
का लालच दिया । 

“आपसे बहुत प्यार करता होगा ?” 

प्यार ! प्यार शायद करता होगा। काला-कलूढा, गंजा, मोटा, 
यदि ऐसे व्यक्ति के प्यार का कुछ मतलब हो सकता हैं। उसके पसीने 
से हर समय एक विशेष प्रकार की गनन्‍ध श्राती थी। उसके कपड़ों में 
वह पसीना घर किये रहता । उसकी अनुपस्थिति में मुझे उसका घर बुरा 
न लगता था। में बड़े मजे से रहती। परन्तु दिल में सदा एक खटका- 
सालगा रहता कि वह आता ही होगा। ग्राकर अपना प्रेम प्रकट 
करेगा शौर उसके प्रेम से भी पसीने की गन्ध भ्राएगी। मुझे यह डर 
रहता कि कहीं यह गन्ध मेरे अन्दर न बस जाय, मेरी नाक में स्थायी 
रूप से न अटक जाय । उफ्‌ ! वह गन्ध ! आज भी जब मुझे उसकी 
याद आती है, में काप उठती हूँ ।” 

“परन्तु श्रापने उसके प्यार को कभी कोई महत्त्व नहीं दिया ?” 

“क्रभी नहीं ।” 

“धबुरी बात न थी ?” 

"होगी । लेकित अपने दिलको किसी की दासता के लिए विवश 
करना बुरी बात न थी ? मेंने बहुत प्रयत्न किया, परन्तु उसने आरम्भ 
ही से विद्रोह की पताका गाड़ रखी ।” 

“किसने ? 

/धदिल ने ।” 

“आह [77 

“ओर अन्त में मेंते उसके सामते शस्त्र डाल दिए और उसके घर 
जाने से इन्कार कर दिया ।” 
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“ग्रापकी माँ ने क्या कहा ?” 

“मुझे समझाया, धमकाया-डराया कि में उसके पास जाऊँ।” 

“ऐसा क्यों किया ?” 

“पैसा । वह माँ को प्रतिमास काफी रुपया भेजता था, जिससे 
उसका ग़ुज्ञारा चलता | दूसरे, श्रब कोई शौर घर पर झाता भी न था । 
परन्तु माँ को इसका बहुत दुःख हुआ । वह जीवन में बहुत दुःख मेल 
चुकी थी। श्रब गरीबी को सहन न कर सकती थी। वह बीमार पड़ 
गई भौर जीवित न रह सकी ।” 

“आ्रापको बहुत दुःख हुआ होगा ?”' 

“इससे बढ़कर मेरे लिए दुःख की दूसरी बात क्‍या हो सकती थी ? 
मेरे लिए दुनिया अंधेरी हो गई । मेंने सोचा, पराजय स्वीकार कर लू 
और फिर से वह जीवन आरम्भ कर दू । परन्तु दिल ने एक न मानी 
और मेंने उसके पास जाने से साफ-साफ इल्कार कर दिया ।” 

“फिर 27 

फिर मेरी भेंट शमसुद्दीत से हो गई। यद्यपि वह पचास वर्ष से 
ऊपर थे, मगर उनका बात करने का ढंग, शायरों का-सा लहजा, लखनवी 
अन्दाज़, मुझे ये सब भ्रच्छे लगे। अब में उनके साथ उनके घर जाने 
लगी । यह स्वाभाविक था कि उनकी पत्नी को बुरा लगे। उनके दो 
जवान लड़के श्रोर एक लड़की भी थी । घर में उन पर बहुत हमले होने 
लगे। तब एक दिन उन्होंने मुझसे कहा क्ि में दुनियां को दिखाने के 
लिए नाममात्र शादी कर तु और उनकी बात को मानते हुए मेंने दलाल 
साहब से शादी कर ली, मतलब शादी का ढोंग रचांया। यथाविधि 
हमारा विवाह नहीं हुआ, लेकिन दूसरों से यही कहा ।” 

“ओर दिलेरपिह श्रौर राय साहब ?” 

“उनसे बाद में मित्रता हुई | दलाल साहब इंशोरेंस का काम करते 
थे। उनकी माक़ल आमदनी थी, परन्तु मेरे खर्च के लिए बह कम 
थी। शमसुद्दीन ने दो मोटी असामियाँ हूंढ़ीं, दिलेरसिंह श्रौर राय 
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साहब। उन दोनों ने एक-एक लाख की पॉलिसी ली और उनके बदले 
में हमने भ्रपनी मित्रता दी ।” 

“आझौर परवाज़ ?” 

“परवाज्ञ तो शायर है। बस एक बार मुशायरे में उससे भेंट हां 
गई। लेकिन वह तो उन लोगों में से है जिनका ताम नौकरी हासिल 
करने के लिए वेटिग लिस्ट में रखा जाता है।” 

“शाद ?” 

“तुमने फिर उसका नाम ले दिया।” वह क्रद्ध होकर बोली, “में 
जानती हूं, तुम्हारे अन्दर ईर्ष्या की चिनगारी सुलग रही है । यद्यपि मेंते 
तुम्हें बह विश्वास दिलाया है कि जो स्थान तुमने मेरे दिल में बना लिया 
है, वह दूसरे के भाग में नहीं श्रा सकता, तुम फिर भी हसद की भाग 
में जल रहे हो ।” 

“और झाप ? 

“में हसद नहीं, गुस्से की श्राग में जल रही हैँ । जिन्दगी में मेंने 
हार का मुह नहीं देखा है, घोर कष्ठ श्रौर ग्राकुलता की दशा में भी 
मेंने पराजय से समझौता नहीं किया है, किसी के सामने सिर नहीं 
भुकाया है, केवल दूसरों को अपने दरवाज़े पर माथा रगड़ते देखा है | 
में यह कभी सोच नहीं सकती थी कि कोई व्यक्ति मेरी बात को मानने 
से इन्कार कर सकता है। उस व्यक्ति को मेंने एक पुलिस-अधिकारी के 
रूप में नहीं, एक कवि के नाते भिमन्‍्त्रण दिया था और उसने एक पुलिस- 
अधिकारी के घमण्ड से उसे ठुकरा दिया। श्रब ठोकर मारने की मेरी 
बारी है । 

“परन्तु वह एक भ्रफूसर है झोर वह भी पुलिस का ?” 

“क्या हुआ ? उसे एक स्त्री की हठधर्मी का मुक़ाबला करना होगा । 
परत्तु श्रब उसकी तफ्सील के बारे में मत पुछता ।” 

“क्यों ?” | 

शपसिर्‌ में द्दे हो रहा है | 
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#दबाऊं ?” 

“दर्द ?” 

“सिर ।” 

“जैसी मर्जी । 

इतवार का प्रोग्राम स्थगित नहीं हुश्रा, बलिक बड़े शानदार ढंग से 
मनाया गया | तीस आदमी डिनर पर श्रार्मान्त्रत थे। डिनर दिलेरसिह 
की ओर से दिया गया था। इससे पूृ्व॑ एक छोटी डिक पार्टी थी; 
जिसमें इन तीनों के अतिरिक्त वे चारों पुराने और दो नये मित्र थे-- 
मातादीन गौहर श्र गौरीशंकर । स्काच छ्विस्की की एक पूरी बोतल थी । 
बेकुण्ठ के लिए यह एकदम पहली अनुभूति थी कि इतने आदमियों के 
मध्य बेठकर पिये। दरअसल चाँद रानी ने उसे बतलाया था कि सोसा- 
इटी में बेठने के लिए कभी-कभी पीना बहुत जरूरी है। यह बात सुन- 
कर वह बहुत घबराया और क्षमा-याचना करने लगा | इस पर चाँद को 
एक संक्षिप्त भाषण देता पड़ा--इस तरह एक-दो पेग लेने को पीने में 
नहीं गिनते। यह तो एक रिवाज है जिसे सभ्य समाज में श्रावश्यक 
माना जाता है। फिर एक था दो पेग पीने से कोई झसर भी तो नहीं 
होता, बल्कि एक मादकता प्राप्त होती है। इस मादकता के बिना 
काव्य-रचना कौनसा श्रासान काम है ! वास्तव में सफल कवि का राज़ 
यही है कि वह सृजन के समय अस्थायी मादकता प्राप्त करे । तभी तो 
विचारों को उड़ान मिलती है और काव्यधारा को प्रवाह मिलता है । झौर 
उसने कहा था-कौन विख्यात और सफल कवि एसा नही करता ? और 
जो नहीं पीता, वह कवि बन ही कंसे सकता है ? यहाँ की तो बात छोड़िए। 
इस दरिद्र देश में कबि को दो जून खाने को नहीं मिलता, पीने के लिए 
पैसे कहाँ से लाएगा ? लेकिन श्रन्य देशों में तो यह साधारण-सी बात है। 
पहले कुछ दिन तो वह उसकी बातों को हँसी में ठालता रहा, लेकिन एक 
दिन शाम को जब वह चाँद के कमरे में पहुँचा तो उसकी मेज़ पर दो 
बोतल बीयर औझौर दो गिलास पड़े थे । वह घबरा गया। लेकिन उसने 
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उसे ततल्‍ली दी कि बीयर तो जौ का पानी है और गर्भियों में बहुत 
लाभदायक झौर ठण्डक पहुँचाने वाला होता है। इसे शराब कहता ही 
कौन हैं ? उसने यह बात इतने बलपृर्वक कही कि वह भ्रस्वीकार न कर 
सकाओझौर पी गया । उसका मजा इतना अ्रच्छा न था, लेकिन पीने के बाद 
वह कुछ सहूर अवश्य महसूस कर रहा था। वह हँस रही थी--कभी 
बीयर का भी कुछ असर होता है ? कछ दिनों के बाद उसने हछ्विस्की का 
छोटा पेग पिलाया । एक घण्टा बातचीत के दोरान में उसने उसे समाप्त 
किया । उसे पीने के बाद वह सरूर ( मस्ती ) अनुभव कर रहा था। 
एक-दो बार फिर पीने के बाद अब वह उसे बुरी नहीं लगती थी । डिक 
का प्रबन्ध राय साहब ने विश था। उसके बाद डिनर हुझ्ा | बैकृण्ठ 
की उपस्थिति में ऐसी शानदार पार्टी कभी नही हुई थी। चार प्रकार 
का माँस था, मछली थी | सब्जियों इत्यादि की तो बात ही क्‍या ? 
लेकिन सब चीज बहुत स्वादिष्ट बनी थीं और यदि प्रतिथि बार-बार 
खाने की प्रशंसा कर रहे थे, तो वह बतावटी नहीं थी । नगर के कुछ 
प्रतिष्ठित व्यक्ति आामन्त्रित थे--प्रमुख अधिकारी, कुछ वकील, डॉक्टर 
झोर सेठ लोग । काफी प्रतिनिधि पार्टी थी । उसके बाद मुशायरा हुश्ा 
भोर गाना-बजाना । चार घण्टे तक महफिल गम रही । उसके बाद 
चाय-कॉफी का इन्तजाम था और पान-सुपारी का। गोष्ठी काफी 
सफल रही। 

परन्तु इस गोष्ठी में भी चाँद प्रसन्‍त नजर नहीं भरा रही थी । ऐसा 
महसूस होता था कि उसके दिल में एक तूफान उठ रहा है। सब लोगों 
में इस बात को एक ही व्यक्ति समझ सकता था और वह था बैकृण्ठ । 
वह उसके दिल की कंफियत को समझता था। शाद इस महफिल में 
नहीं ग्राया, उसे इस बात का गुस्सा था । शानदार डिनर शौर इतने 
सफल कार्यक्रम को देखकर वह अ्रवश्य प्रभावित हो जाता श्रौर 
शायद उसके प्रशंसकों की सूची में सम्मिलित हो जाता। किन्तु इसके 
विपरोत उससे उसे झ्रपमानित कर दिया । वह इस अपमात का. प्रतिकार 
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लेने के लिए उतावली हो रही थी । दिल की यह कैफियत उसके मुख पर 
ऋलक रही थी । शमसुद्दीत भी इस बात को महसूस कर रहे थे। उत्त 
दोनों के श्रतिरिक्त शेष लौग यह समझ रहे थे कि वे बहुत गम्भीर भोर 
प्रल्पभाषिणी है । प्रोग्राम के भ्रन्त में शमसुद्दीन ने पुदछा, “इन लोगों को 
कौनसा समय दूं ?” 

“प्रात: नौ बजे ।” 


प्री अगले दिन नौ बजे मातादीन गौहर और गोौरीशंकर गौर 
वहाँ भ्रा उपस्थित हुए । शमसुद्दीन भौर बैकुण्ठ पहले ही मौजुद 

थे। केसरचन्द बीमे के काम से बाहर गये हुए थे। चाँद रानी बोली, 
“इंस्पेक्टर साहब ! श्रापने सारी बात बतला दी होगी ?” 

“हमें सारे मामले का पता चल गया है,” मातादीन बोले । 

“तो श्रापका क्‍या विचार है ?” चाँद रानी ने पूछा । 

“आप बिलकुल चिन्ता न करें, हम सब संभाल लेंगे।” 

“इन्होंने यह काम पहली बार तो नहीं किया,” गौरीशंकर बोले । 

“इससे पहले भी शाद साहब से निपटने का अवसर मिला है ?” 
चाँद ने पूछा । 

“शाद नहीं, भौर बहुतो से निपटने का भ्रवसर तो मिला है,” गौहर 
बोले, “अपना तो जीवन ही इन बातों में बीता है ।” 

“जीवन ? आपको श्रायु तो श्रधिक नहीं ।”” 

“लेकिन सेवक को यत दस वर्ष से इन बातों का काफी अनुभव है,” 
गौर बोले । 

“दरअसल से औशौर गौर साहब गत दस वर्ष से कन्धे-से-कन्धा 
मिलाकर चल रहे हैं,” गोहर ने कहा । 


“मगर आप पत्र के सस्पादक हें और गौर जी सरकारी नौकर । 
कन्पे-से-कन्धा सिलाकर कंसे चल रहे हैं ?” 
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“सरकारी नौकर होते हुए भी झ्राप पत्र के सम्पादन-कार्य में मेरा 
हाथ बटाते हैं ।” 

“सम्पादन-कार्य में ?” बहु हँरान हो गई । 

“इसमें हरानी की क्‍या बात है चाँद जी ?” इन्स्पेक्टर साहब 
फर्माने लगे, “अ्रब कोई अ्रेग्रेज़ी जमाना थोड़ा है जो कदम-कदम पर 
पाबन्दी होगी । श्राजादी के दौर में काम करते की पुरी झ्ाजादी क्‍यों 
नहों? 

“परस्तु मेरे विचार में सरकारी नौकर अखबार में सम्पादन-कार्ये 
नहीं कर सकते । 

“तन कर सकने की बात तो पृथक्‌ है, यहाँ तो करते हैं ।” 

“कोई मना नहीं करता ?” 

“'पकिसकी शामत आई है जो मना करे।” इंस्पेक्टर साहब बोले, 
“या अगर किसीकी इतनी हिम्मत हो तो अखबार निकालने का 
फायदा ? 

“इसका मतलब है श्रौंर सरकारी नौकर भी दूसरे पत्रों में सम्पादत- 
कार्य करते होंगे,” चाँद ने पूछा ! 

“बिलकुल,” गौहर ने उत्तर दिया, “हमारे तगर से चार देनिक 
और दो साप्ताहिक निकलते हें। इन सबमें भी सरकारी अफसर सम्पा- 
दन-कार्य निभाते हैं ।” 

“लेकिन गवने मेंट को पता नहीं होगा ।” 

“यह कैसे हो सकता है ? ऐसी बात छिपी कैसे रह सकती है ?” 

“ओर फिर कुछ एक्शन नहीं लिया जाता ? 

“इसलिए कि उलठा उनके अपने विरुद्ध एक्शन लिये जाते का डर 
रहता है ।” 

ध्पत्न में ?” 

“आर नहीं तो क्या ?! 

“बहु बात है !” चाँद बोली, “इसका मतलब यह हुआ्ा कि भ्राज 
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के लोकतंत्र पर अखबारों का पूरा कण्ट्रोल है।” 

“हाँ,” शमसुद्दीन ने कहा, “इससे उलटी बात भी ठीक है कि झाज 
के लोकतंत्र का श्रखबारों पर भी पूरा कण्ट्रोल है ।” 

“बहु कंसे ?* 

“अब अ्रतववार चलाने के लिए पैसा चाहिए। श्रखबार में से पैसा 
आना चाहिए, नहीं तो फायदा ही क्‍या ? मिल जाने पर नुक्ताचीनी 
अपने-आ्राप बन्द हो जाती है । 

“तब तो पत्रकार खूब पेसा वसूल करते होंगे ?” 

“नहीं तो अखबार निकालने का फायदा ही क्‍या 

“लेकिन पत्रों और पत्रकारों के विषय में ऐसा नहीं कहा जा 
सकता ।” 

“हाँ, श्राप बड़े पन्नों को तो इसमें सम्मिलित नहीं कर सकते। 
लेकित हमारी तरह के दो पृष्ठों के पत्र तो केवल इसी बल-बूते पर चलते 
 हैं।” 

“आर इसी सबब उन्हें हर किसी पर हमला करने की श्राजादी 
रहती है ।” 

“क्यों ?” चाँद ने पुछा । 

“पैसा बटोरनें के लिए, और क्‍यों ?” 

“तो जिसके विरुद्ध लिखा जाय, वह अ्वद्य पैसा देकर श्रालोचना 
को बन्द करा सकता है ?” 

“निद्दितत ।” 

“यदि शाद ने भी यही किया तो ?” 

8 भन्तर नहीं पड़ेगा ।” गौहर ने उत्तर दिया । 

“उससे पंसे वसूल करके भी उसके विरुद्ध लिखते रहेंगे ।” 

“यह तो खुब रहेगी,” चाँद प्रसन्‍न होकर बोली । 

“लेकिन वह पैसे नहीं देगा,” गौर ने कहा । 
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“उसका बाप भी देगा,” गौहर जोश से बोला । 

“बाप के पैसे देने से उस पर कोई अप्तर नहीं पड़ेगा । 

“ग्राप कंसी बातें कर रहे हैं ?” गौहर हँरानी से बोला । 

“इसलिए कि में उसे खूब भ्रच्छी तरह जानता हूँ ।* 

'क्या जानते हैं ?” 

“कि वह पैसा लेता है न देता है। पत्रों की अ्लोचना की कुछ 
परवा नहीं करता । निडर है और हठ का पकक्‍का | 

“ग्रथवा करेक्‍्टर का मजबूत है,” बैकुण्ठ ने कहा'। 

“क्या मजबूत है ?” चाँद कृद्ध होकर कहने लगी, “प्राजकल 
बहुत से लोग बनते हैं । करेक्टर का मजबूत है !” 

“ग्रजी साहब, ये सब कहने की बातें हें,” शमसुद्दीन बोले, “दुनिया 
में ऐसे पाखण्डी लोग बहुत हैं, दूसरों को धोखा देने वाले ।” 

“तो यह हमारा कत्तेब्य हो जाता है कि देश-हित के लिए हम ऐसे 
लोगों के पाखण्ड का भाँडा फोड़ें श्रौर उनके अ्रसली रूप में जाहिर 
करें ?” चाँद ने कहा । 

“ग्रसली रूप में तो वह जाहिर है,” बेकुण्ठ के मुहसे निकल 
गया । 

“झाज तुम्हें क्‍या हो गया है, बेकुण्ठ ?” चाँद उसे लताड़कर 
बोली, “उतप्तका अ्रसली रूप हमें आपसे ज्यादा मालूम है | अब रामकली 
भी तो अपने सतीत्व का ढिढोरा पीटती है ।*' 

“कौन रामकली ? गौर ने पूछा । 

“एक चरित्रहीन औरत,” चाँद दाँत पीसती हुई बोली, “हमारे 
मुहल्ले ही में रहती है। शौरत क्‍या है, पूरी भेंस है। उसका काम 
शरोफों को फाँसना और उन्हें लुठना है ।*' 

“अच्छा ! श्रब समझा,” गौर बोला, “उसका नाम रामकली 
है !” वह कुछ सोचने लगाः। 

“क्या बात है ?” चाँद ने पूछा । 


द्‌ढं चाँद रानी 


“कुछ नहीं । मेरे कुछ मित्र उसके पास श्ाते हैं । 

“और वह उनके पास जाती है। 

“ग्रापठीक फरमा रही है, गौर बोला, “अब वह हमारे काम 
थ्रा सकती है । 

“क्या मतलब ?” चाँद ने सन्दिग्ध दृष्टि से देखते हुए पूछा । 

“नाप गलत समझी, मिसेज केसरचन्द !” गौहर उन्हें आ्राधव्वासन 
दिलाते हुए बोले, “गौर साहब यह कहता चाहते हैं कि हम उन्हें अपने 
मतलब के लिए इस्तेमाल कर सकते हैं । 

“ग्रोह !” वह इतमीनान की साँस खींचती हुई बोली । 

“कैसे इस्तेमाल कर सकते है ?” बेकुण्ठ ने पूछा । 

“दोनों का सम्बन्ध दिखलाकर ।” 

“खूब !” चाँद हवा में उछलती हुई बोली, “परन्तु यह काम बड़ी 
सावधानी से करना होगा । वह बड़ी काइयाँ औरत है। कहीं लेने-के- 
देने न पड़ जाये ।” 

“आ्रापको ? गौर ने पूछा । 

“आपको ।” चाँद ने उत्तर दिया । 

“इसकी चिता न कीजिए ।” 

“तो हमला कंसे शुरू होगा ?” 

“बस कल का पत्र आप देखेंगी तो पता चल जायगा।*' 

धग्रब आप इनका काम इत पर छोड़िए और''""********” 

“बस आप खामोश रहिए, इन्स्पेक्टर साहब !” चाँद बोली, “में 
ग्रापका मतलब समभ रही हूँ ।” 

“इसी बात पर तो हम मरते हें, साहब ! हमारे दिल की बात को 
झोर समझता ही कोन है ? 

सब हँस दिए । 

“जॉज ! नाश्ता तेयार है ?” चाँद ने झ्रावाज दी । 

“जी हुज्जूर !” प्रन्दर से आवाज़ भाई । 
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धग्राइए, चाँद ने उनसे कहा । 

नाइता करते हुए गौरीशंकर कहने लगा, “भ्रापका खानसामा बड़ा 
होशियार है 

“साहब ! वह खानसामा क्‍या है, घर का ही झ्रादमी है |” इन्स्पेक्टर 
साहब ने फर्माया । 

“घर का ही ?* 

“ओर नहीं तो क्‍या ? श्राज तक उसने न कभी तनखाह तलब की 
है श्र न यहाँ से जाने की बात की है। 

“तनखाह के बगैर कैसे ग़ुज़ारा करता है ?” 

“उसे अच्छा खाना और श्रच्छा कपड़ा मिलता है। वह झपत्ता घर 
समभकर रहता है। मालकिन उससे बेहद खुश है शौर वह उनसे । 
अगर उसे कभी छेड़ना हो तो यहाँ से अलहदा करने की बात कर 
दीजिए । फिर उसकी हालत देखिए। श्रभी आपको तमाशा दिखाता 


हैं ।” 
“जॉर्ज !” जब वह चाय की ट्र रखकर जाने लगा तो शमसुद्दीन 
ने उसे सम्बोधित करते हुए कहा । 

“जी !” बह रुक गया । 

“मेम साहब का हुक्म है कि तुम एक माह के लिए हमारे घर काम 
करो |” । 

वह सफेद बुशशर्ट और सफेद पेंट पहने था । उसकी श्रायु पचास से 
कम न होगी, लेकिन उसका क़द साढ़े पाँच फूठ से अ्रधिक और शरीर 
भरा हुआ था। चेहरे का रंग मालकिन के रंग से भी अधिक गहरा था। 
हाँ उसके मुख पर एक श्राक्षण था, जो एक नारी को पुरुष की शोर 
आकर्षित करता है। इन्स्पेक्टर साहब की बात सुनकर जॉर्ज घबरा 
गया । उसके चेहरे की रंगत के कारण उसके सनोभाव का तो कुछ पता 
न चलता था, लेकित उसकी श्रावाज जेसे काँप रही थी। बोला, 


“लेकिन साहब, मेरी तबियत तो श्राज सुबह से खराब है, काम कैसे 


६६ चाँद रानी 


कर पाऊंगा ? 

“ग्रच्छा-अच्छा, मत जाता,” चाँद रानी उसे तसल्ली देती हुई 
बोली, “जानो, जल्द श्रामलेट लाओ ।* 

“ग्रभी लाया, मेम साहब !” वह प्रसन्न मुद्रा से बोला । 

“देखा, यह हैं मिस्टर जाज॑ ।” इन्स्पेक्टर साहब उसके जाने के बाद 
बोले । 

“ग्रच्छा, तो हमें झ्राज्ञा दीजिए ।” गौहर साहब ने नाइते से निवृत्त 
होकर कहा । 

“फिर कब भेंट होगी ?” चाँद ने पूछा । 

“जब श्रादेश हो । 

“आप कल शाम को यहीं खाना खाइए ।* 

“और में ?” गौरीशंकर ने पूछा । 

“हम सब कल पिक्चर चल रहे हैं,” शमसुद्दीन ने उसकी ओ्रोर से 
उत्तर दिया । 

“हम सब कौन ?” बेकुण्ठ ने पूछा । 

“इत दोनों को छोड़कर शेष सब । 

“आोर हम दोनों को क्‍यों छोड़ा जा रहा है ?” 

“क्योंकि श्राप दोनों हम सबको छोड़ रहे हैं।” 

सब ठहाका मारकर हंस दिए । 

वे सब विदा हुए। शमसुद्दीन को प्रॉफिस जाना था, बेकुण्ठ को 
स्कूल । 

इन सबके चले जाने के बाद जॉर्ज कमरे में दाखिल हुआ । चाँद 
रानी सोफे पर लेटी हुई थी। वह नीचे कालीन पर बैठ गया श्ौर 
उसका माथा दबाने लगा। वह बोली, “जॉर्ज, तुमने यह बड़ी खराब 
ग्रादत डाल रखी है ।” 

“क्यों मेम साहब ? खराब क्‍यों ?” 

“यदि तुम सचमुच यहाँ से चले गए तो फिर इसे कौन दबाएगा ?” 
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“में कहाँ चला जाऊंगा, मेम साहब ? 

“फूर्ज किया, तुम नौकरी छोड़ दो ।* 

“इस जिन्दगी में तो यह सम्भव नहीं ।” 

“ग्रगर हम तुम्हें निकाल दें ?” 

“यह अ्सम्भव है ?” 

“क्यों ? 

“श्राप निकाल नहीं सकती झ्ौर साहब बेचारे तो क्या निकालेंगे १” 

“में क्‍यों नहीं निकाल सकती ?” 

“क्योंकि में निकलू गा नहीं । 

“तुम कितने वफादार हो जॉजे,” वह उसके बालों पर अपना हाथ 
फेरती हुई बोली, “तुम्हारे बिना न जाने मेरा क्या हाल हो २” 

“यहाँ से जाकर में जिन्दा ही कितने दिन रह सकता हुँ ? और 
वफादारी का इनाम भी तो कितना मीठा मिलता है, मेम साहब 7 

“लेकिन जॉजं, यहाँ के भेद बाहर तो नहीं जाते ?” 

“भेम साहब ! श्राप इसकी चिन्ता न कीजिए। में किसीसे यहाँ 
के सम्बन्ध में बात करता ही नहीं। श्रौर ये सब लोग हें भी तो कितने 
अच्छे ! वे क्‍यों बात करेंगे ?” 

“तुम ठीक कहते हो, जॉर्ज ! झौर अगर इस सबका सत्कार करने 
के लिए तुम यहाँ न हो तो मेरा क्या हाल हो ?* 

“मेम साहब ! अगर श्राप इनकी खातिर न करें तो ये लोग आयें 
ही क्‍यों ? और इनके झ्ाने से रौनक भी तो रहती है ।” 

“राशन तो खत्म नहीं हुआ ? 

“कल मेंने राय साहब से कह दिया ।” 

“क्या बोले ? 

“दो मास का राशन आज पहुच जायगा ॥” 

“घी ?ै? 

“घी तो प्रबगौरीशंकर स्वयं ही भिजवा दिया करेंगे ।* 


दर्द चाँद रानी 


“यह भी ठीक है। पुलिस वालों को तो खालिस घी मिलता है।* 

“और बदले में इन्हें भी तो खालिस दोस्ती मिलती है, मेम 
साहब !” 

“जॉज ! तुम कभी-कभी बहुत शरीर बन जाते हो ।* 

“मेम साहब ! माफ करना गलती से हाथ'**'****"* 

“बहु बात नहीं, जॉजे ! तुम भी कसी बात कर रहे हो ? में तो 
घी के बारे में कह रही थी ।”' 

“साहब के आने का समय हो गया है ।” 

“तुम निश्चिन्त रहो। वह श्रभी नहीं श्रायेंगे ।” 

“लेकिन बाहर सड़क पर अपनी कार का हाने बजा है ।* 

“वह क्‍यों साढ़े दस बजे से पहले श्रा रहे हें ?” 

“काम न बना होगा । 

“उनका काम कभी नहीं बनेगा, निकम्मे कहीं के ! श्रच्छा, तुम 
जाओ, अ्रपने कमरे में जॉर्ज !” 

“जी मेम साहब, वह उठते हुए बोला । 

और जब केसरचन्द कमरे में प्रविष्ट हुआ, वह सोफे पर मु ह बनाये 
लेटी हुई थी । 

भक्या बात है डालिंग ?” 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

“क्या दुश्मनों की तबियत नासाज है ?* 

*“झापको इससे मतलब - 

५लेकिन 0७४9 ४७०७७०७५७७ / ४ 

“लेकिन क्या ?” वह चिल्लाकर बोली, “आप अच्छी तरह जानते 
हैं कि मुझे सिर का रोग है श्लोर उसका एक ही इलाज है कि मुझे 
डिस्टबं न किया जाय, झकेले रहने दिया जाय। लेकिन इस घर में मुझे 
चैन कहाँ ? कभी प्रापके मित्र हें श्रौर कभी श्राप इस तरह आा जाते हैं ।” 

“डालिंग" क#४०%१७४7 7 
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“क्या डालिग-डालिंग लगा रखी है आपने ?” बह क्रोधावेश से 
बोली, “इस शब्द का क्‍यों गलत इस्तेमाल कर रहे हो ? यह केवल! 
दूसरों को दिखाने के लिए है, न कि प्राइवेट इस्तेमाल के लिए । 
समझे ? 

असमझा । 

“और न जाने तुम यह सब क्‍यों भूल जाते हो ? इससे पहले भी 
तुम्हें समकाया था ।” 

“अब में ध्यान रखू गा ।” 

“और दूसरे, इस तरह मेरे कमरे में न आया करो । श्रगर कमरा 

बन्द हो तो वहीं से लोठ जाश्रो | नौकर से भी पुछने की जरूरत नहीं । 
में नहीं चाहती, मेरे श्राराम में कोई बाधक हो ।” 

“बेहतर । लेकिन यदि तबियत खराब हुई तो दवाई**“***” 

“दवाई तुम क्‍या लाझोगे ? तुम हर तरह से निकम्मे हो। प्रगर 
तुम दवाई के योग्य होते तो मेरी इस तरह तबियत क्‍यों खराब होती ? 
में सोचती हूँ कि तुम्हारे साथ रहना स्वीकार करके मेंने जीवन की 
भूल की । में नहीं जानती थी कि तुम इस हद तक निकम्मे हो ।” 

“लेकिन मेंने आपके रास्ते में कभी कोई रुकावट नहीं डाली,” 
वह मिमियाता हुप्ना बोला । 

“रुकावट तुम क्या डालोगे,” उसने तीखे व्यंग्य से कहा, “तुम नहीं 
जानते कि रुकावट से और रुकावट डालने वाले से में क्या व्यवहार 
करती हूँ ? क्‍या तुम चाहते हो, में तुम्हारे साथ भी वही सबुक करू ?” 

भनहीं सरकार ! में मर जाऊंगा,” वह गिड़गिड़ाकर बोला। मेरा 
क्या सहारा होगा ? मुझे कौन पूछेगा ? इस दुनिया में किस बृते पर 
जिऊँंगा ?” 

“तुम इन्होरेंस का काम जारी रखो ।* 

“आपके बिना मुझसे इन्शोरेंस भी कौन कराएगा ? श्रव तो जहाँ 
जाता हूँ श्रापषका नाम लेकर सफल हो जाता हूँ। ये चार-पाँच आ्रादमी 
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ही दूसरों से कहकर बिज़नेस दिलवा देते हैं । फिर कौन पूछेगा ?” 

“आज कितना पैसा लाए हो ?” 

“सात सौ । 

“कहाँ हैं ?” 

“यह रहे,” वह नोठ दिखाते हुए बोला । 

“अच्छा, इन नोटों को मेज़ पर रख दो और तुम दिलेरसिह के पास 
चले जाओ । उनसे सो रुपये ले श्राना। हाँ देखो, एक घण्टे से पहले 
मत झाता । 

“बहुत अच्छा !” 

“श्रौर जाते हुए जॉर्ज को मेरे पास भिजवा देना ।”” 

“जरूर,” उसने कमरे से बाहर निकलते हुए कहां । 


गले दिन सायंकराल के समय जब गौरीशंकर गौर उसके कमरे में 
प्रविष्ट हुआ तो चाँद ने पूछा, “क्या श्राप पिक्चर देखने नहीं 
गये ?” 

“पिक्चर में मुझे क्या मिलेगा ?* 

प्यौर बहा हा 

४०-*** क्या नहीं मिलेगा ?” 

दोनों हँस दिए । 

“मेरा मतलब कि श्रापने इरादा बदल क्‍यों दिया ?” 

“पिक्चर जाने का न ? इसलिए कि गौहर से मेंने प्रार्थंना की कि 
आज वह चला जाय ताकि में भ्रापकी संगति का झानन्द ले सकू ।” 

“यह तो आपने म्रुझ पर बहुत कृपा की ।” 

“आप उलठा कह रही हैं ।” 

“बिलकुल सच, गौर साहब श्राप विश्वास नहीं करेंगे। श्रापसे 
कल' की भेंट के बाद न जाने कितनी बार आपके बारे में सोच चुकी 
हैँ ।” 

“मेरे विषय में ?” 

“हाँ रे 

“क्या ? 

“कि वह कितनी भाग्यवती लड़की होगी जिसे भ्रापकी पत्नी बनने 
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का सौभाग्य प्राप्त हुआ है ।” 

“और में कितना भाग्यवान हूँ कि श्रापसे भेंट का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ । 

“यह तो आपकी कृुपा-विशेष है ।* 

“आपमें कितना असीम सौन्दर्य है--बाह्य श्रौर श्रान्तरिक दोनों ।” 

“श्राप लगे मेरी भ्रका रण प्रशंसा करते ।” 

“ऐसा कहकर मेरा दिल न दुखाइए,” गौर बोला, “कल आपसे 
मुलाकात के बाद में अपने भाग्य को सराहता भी रहा और कोसता 
भी । 

*सराहते और कोसते रहे--मतलब ?” 

“सराहता इसलिए कि आपसे भेंठ का अवसर प्राप्त हुश्ा और 
कोसता इसलिए कि इससे पहले क्यों न हुश्रा ?” 

“झोह ! आप तो बहुत अनुभवी हू ।” 

“पुलिस में हैँ त ।” 

“बसे श्रापके कितने बच्चे हैं ?” 

“चार ।” 

धचार [” 

“तो इससे क्या होता है,” गौरीशंकर बोला, “यदि झ्राठ भी हों तो 
क्या ?” 

“उससे आभादमी फ्री नहीं हो सकता ।” 

“क्यों वहीं हो सकता १” उसने जेब से सिगरेट-बक्स निकालते हुए 
कहा, “आप मुझे ले लीजिए। पत्नी और बच्चे मेरे आनन्‍्दमय जीवन 
में बिलकूल बाधक सिद्ध नहीं होते ।” 

(कन्ी नहीं ?” 

/क्न्नी नहीं ।” 

“मुझसे पहले श्रापकी किससे मुलाकात थी ?” 

“मेरी ? क्या मतलब ?” वह फऋपकर बोला । 
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“आप स्वयं ही तो कह रहे थे ।” 

“प्राप गुलत समझी । सेवक आपको विश्वास दिलाता है कि हस 
दर के सिवाय ओर कहीं माथा नहीं रगड़ेगा ।” 

“पैर ?” 

“उसकी ज़रूरत ही नहीं पड़ेगी,” दोनों खिलखिलाकर हँस दिए । 

जाॉज ने टू में चाय लाकर रख दी । 

“जाजे !” 

“जी मेम साहब !/ 

“भ्रापको जानते हो ?” 

“जी मेम साहब !” 

“आप पुलिस के ग्रधिकारी हैं। कल तुमने जो खाना बनाया, उसमे 
बहुत प्रसल हुए श्रौर तुम्हें यह इनाम दे रहे हैं,” वह ए+ पत्रिका के 
नीचे से दप्ष रुपये का नोट निक्रालती हुई भ्रौर उसकी श्रोर बढ़ाती हुई 
बोली । 

“साहब ! इसकी क्‍या ज़रूरत थी ?” बहु नोट को लेते क्र बोला । 

“भ्रच्छा, अब तुम जाशो । यहाँ बिन-बुलाये मत भागा । यदि कोई 
श्राये तो कह देवा'''"*** 

“कि बाहर गई हैं ।” 

“शाबाश जॉर्ज ! तुम बहुत श्रच्छे हो ।” 

प्रोर जब वह चला गया तो बोली, “बड़ा समकदार पभौर वफादार 
है ।” | 

“आपका नौकर ओर वफादार नहों। लेकिन यह प्रापने लूथ 
किया, मुझे लज्जित ही कर दिया ।” 
न्‍े “आपको क्यों ? नोट के कारण ? उसे क्या मालूम कि मेने दिया 

[” 
“मुझे तो मालूम है।” 
“मेरे श्रौर आपके पैसों में क्या श्रन्तर ?” 
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“तभी तो में कह रहा था कि आपमें बाह्य और आन्‍्तरिक सौन्दर्य 
कूट-कूटकर भरा हुआ है ।” वह मेज पर पड़े उसके हाथ को सहलाते 
हुए बोला । 

“फिर लगे आप अ्रकारण प्रशंसा करने । 

“प्रशंसा नहीं, वास्तविकता है । 

“अच्छा, इन बातों को तो खाने के बाद करेंगे। पहले श्राप मतलब 
की बात कीजिए ।” 

“यह सब बेमतलब था ?” 

“मैंने कहा था कि खाने *** 

“जैसी आपकी इच्छा | श्रापके मतलब की चीज़ मेरी जेब में है।” 
वह जेब से एक पत्र मिकालते हुए बोला । 

“तो श्रब तक आपने उसे दिखलाया ही नहीं,” वह पत्र लेती हुई 
बोलीं । 

“आपने भ्रवसर ही कब दिया ?” 

उत्तर देने के बजाय, वह पत्र पढ़ने लगी। वह चार पृष्ठ का छोटे 
साइज का अखबार था--साप्ताहिक नया संसार । प्रथम पृष्ठ पर 
मोटे-मोटे शब्दों में लिखा था--'एक स्थानीय अधिकारी की काली 
करतूत का भण्डा-फोड़ ।' 

झौर तत्पश्चात्‌ नाम के ब्ग र एक पुलिम्त-अधिकारी के चरित्र पर 
सख्त प्रहार किया था । इस बात पर प्रकाश डाला गया था कि उसका 
एक स्त्री से प्रतुचित सम्बन्ध है श्रोर शासन से प्रार्थना की गई थी कि 
ऐसे घूते भोर दृष्चरित्र व्यक्ति को घोर दण्ड मिलना चाहिए और तुरन्त 
उसका स्थानान्‍्तर कर देना चाहिए। यह भी घोषित किया गया था कि 
ऐसे व्यक्ति की काली करतुृतों को पब्लिक के सामने लाने के लिए 'तया 
संसार एक विश्लेषांक निकालेयथा । 

“यह विशेषांक कब विकल रहा है ?” 

“बुधवार को । हमने यह भनिरचय किया है, चुकि इस अंक मेँ 
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उसे भरपूर गाली नहीं दी जा सकी, एक विशेषांक द्वारा इस कमी को 
पुरा किया जाय ।” 

“तो यह 'शाद अंक होगा ?” 

“ताम तो यह नहीं होगा, हाँ श्राशय यही होगा ।” 

“सामग्री कहाँ से मिलेगी ?” 

“यहाँ से ।” उसने अपने मस्तिष्क की ओर संकेत करते हुए कहां । 

“परन्तु यदि सब बातें फर्जी होंगी तो विश्वास कौन करेगा ?” 

“विश्वास कराने के लिए फर्जी या असली बातों की महत्ता नहीं 
होती ।” 

“और किस बात की महत्ता होती है ?” 

“उसे दुहराने की ।” 

“ठीक हो अथवा गलत ?” 

“सरकार श्राप मानव-प्रकृति को नहीं समभतीं । लोगों में एक 
दुबंलता होती है। वे प्रत्येक प्रकाशित बात पर विश्वास कर लेते हैं । 
वे अखबार में छपी बातों को भगवान्‌ के वाक्य मानते हैं ?” 

“ओर पत्रकार उसका पूरा लाभ उठाते हैं ?” 

“अगर न उठायें तो उन्हें समझदार कौन कहे ? आखिर उनके भी 
तो पेट है, उनके भी तो बीवी-बच्चे हैँ, उन्हें भी पैसा कमाने का 
अधिकार है ।” । 

नभलेकिन बड़े पत्र तो ऐसा नहीं करते होंगे ?” 

“वे क्‍यों करने लगे ? उनके पास पैसे की कमी नहीं। वे किसी 
सिद्धान्त पर चलते हैं और उतत पिद्धान्त पर दृढ़ रहते हैं। लेकिन “नया 
संत्ार' जेसे पत्रों का क्‍या सिद्धान्त हो सकता है ? यदि कोई उसुल है 
तो वह पैसा है ।” 

४ नया संसार' केवल पैसे कमाने के कारण छपता है ?” 

“और किस कारण ?” 

“क्या गोौहर किस्ती सिद्धान्त को नहीं मानते ?” 
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प्मानते हें--पेसा कमाने के सिद्धान्त को ।” 

“कहाँ तक पढ़े-लिखे हैं ?” 

“पाँचवीं कक्षा तक । 

“केवल ?” 

“और नहीं तो क्या ? “नया संसार' के लिए इससे श्रधिक शिक्षा 
की श्रावश्यकता भी नहीं |” 

“हाँ, ऊँची शिक्षा तो गालियों के मार्ग में बाधक होती है।” 

“बिलकुल,” गौरीशंकर ने कहा । 

परन्तु झाप तो शिक्षित है । झ्राप उसके साथ कैसे मिल गए ?” 

“ग्पने मतलब के लिए ।” 

“ग्रापका मतलब क्या ? 

“चाँद जी, संसार में प्रायः सभी व्यक्ति स्वार्थी हैं। मेरी और गौहर 
की मित्रता शिक्षा नहीं, स्वार्थ पर आ्राधारित है। में उसे भिन्‍्त-भिन्‍न 
श्रॉफ़िसों के भेद शोर फाइलें लाकर देता हूं। बड़े-बड़े अधिकारियों के 
विषय में उनके व्यक्तिगत जीवन से सम्बन्धित स्कैण्डल इकट्ट करता हूँ । 
उन्हें व्यवस्थित करके “नया संसार! में लिखता हूँ । इसका बड़ा लाभ तो 
यह है कि एक पत्र अ्रपने हाथ में है। इससे शनुओं की खबर ली जा 
सकती है। मंत्रीगण इस बात से परिचित है कि मेरा एक पन्न से सम्बन्ध 
है। इस नाते वे मेरा बहुत सम्मान करते है ।” 

ध्कैसे हट 

“कोई ऐसा अवसर नही होता जिसमें मुझे झामन्त्रित त करें । कोई 
डिनर हो श्रथवा लंच, गाडंनपार्टी हो था ऐंट होम, मेरे नाम अवश्य 
निमन्‍्त्रण भ्राएगा ।” 

“इतनी पाटियाँ होती हे ?” 

“आजकल पा्दियाँ ही तो होती हें। हों भी क्‍्योंन? अ्रधिकांश 
सन्धत्रियों के भाग्य में इससे पृवे यह सब कहाँ बदा था ? श्रौर फिर यह 
मौज कहाँ रहेगी ? फिर ऊपर से जो बड़े मनन्‍्त्री या अधिकारी श्रांते हें, 
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उनकी उत्तम खाना न खिलायें तो मुश्किल और अ्रगर प्रेस की उपेक्षा 
करें तो और भी मुसीबत ।” 

“तब तो मज़ा है।” 

“यही नहीं, अनेक बार मन्त्री महोदय मुख्ते दिल्‍ली ले जाते हैं । कई 
बार कांग्रस सेशन भ्रठेड करने ले जाते हें । आजकल भारतीय राजनीति 
में एक नया शब्द अधिक प्रचलित है --उद्घधाटन । कोई ऐसा मास, बल्कि 
सप्ताह नहीं होता, जब कहीं पर किसी बात का उद्घाटन न होता हो । 
स्कूल या भ्रस्पताल, नाली या तालाब, बगीचा श्रथवा बालविहार, दुकान 
अथवा अखबार, न जाने किस-किसत चीज़का उद्घाटन उन्हें करता 
पड़ता है। वहाँ भाषण देने और फोटो खिचवाने का कितना अच्छा 
अवसर मिलता है श्लोर यदि ये भाषण और फोटो अखबारों में न छपें, 
उनका लाभ ही क्‍या ? और छुपे तब यदि छापने वाले प्रसन्न हों भौर 
वे तभी प्रसन्‍त हो सकते हें यदि उन्हें मुफ़्त की सेर मिले और उत्तम 
खाना ।7 

“तब तो श्राप सचमृच ऐश करते हे ।” 

“झौर कप्ती-कभी जब मन्‍्त्री महोदय को श्रपने विषय में अ्रधिक 
पब्लिसिटी कराती हो तो वे हम लोगों को हवाई जहाज़ की सेर करा 
देते हैं 

“हुवाई जहाज की ? आपको ?! 

“जी हाँ, खादिम को । श्रभी गत सप्ताह रायगंज में एक चुकंदर के 
व्यापारी की दुकान का उद्घाटन था, मन्‍्त्री महोदय दो पत्रकारों आर 
मुझे अपनी साथ ले गए ।” 

“फिर ?ै” 

“फिर क्या ? हमारा वह भव्य स्वागत हुआ कि क्‍या कहूँ ? 

“ग्रापको लोगों ने क्या समझा ?” 

धपन्चकार ।” 

“फिर तो पत्रकार बनना घादें का सौदा नहीं ।” 
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“घादे का ? आ्राप क्‍या कह रही हैं ? श्राज के युग में इससे बढ़कर 
मज़ा उड़ाने के लिए और कोई प्रोफेशन ही नहीं ।” 

“आ्राप बहुत बुद्धिमान हैं, साथ ही भाग्यवान्‌ भी ।” 

“केवल 'नया संसार के कारण और इसी सबब दुश्मन जलते हे ।” 

“दुश्मन तो सदा जलते हें । उनका तो काम ही यही है ।” 

“झौर में उनकी छाती पर मृ ग दलता हूँ ।” 

“कैसे ?! 

“शहर में मन्त्रियों के साथ सरकारी गाड़ी में घमता हूँ । स्टेशन पर 
उत्तके साथ जाता हूँ भ्रोर ट्रेन में उनके साथ रहता हूँ । दावतों में हमेशा 
बुलाया जाता हूँ। श्रब इन सब बातों से उनका दिल क्‍यों न जलता 
होगा ? 

“परन्तु लोग तो खूब रोब मानते होंगे ?” 

“बया कहने ?” गौरीशंकर बोला, “घर पर लोगों की भीड़ लगी 
रहती है। किसी-न-किसी काम से वे आते रहते हैं। फोन की घण्टी 
बन्द ही नहीं होती ।” 

“तो आपके पास फोन भी है ?” 

“ग्रपकी कृपा से ।” 

“सरकारी ?” 

“तिजी ।” 

“तो श्राप इतवा रुपया श्रपनी जेब से खच्च करते हैं ?” 

“ग्रब यह भी एक रहस्य है | सब बातें न पूछिए ।” 

“समझी । तो वजीरों से मित्रता का आप खूब फायदा उठाते हैं।” 

“ग्रगर न उठाऊं तो मू्खे कहलाऊे,” गौर ने उत्तर दिया, “पहले 
तो लोगों को सिफारिश का मुल्य चुकाना होता है ।” 

“सिफारिश का मूल्य ?” चाँद ने विस्मित होकर पूछा । 

“और नहीं तो क्या ? श्रब हमें क्‍या कूत्ते ने कादा है कि मुफ्त में 

झछोगों की सिफ़ारिश करते फिरें ? फिर श्रपतते सम्बन्धियों और मित्रों को 
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नोकरी दिलवाई ज सकती है, अपने भाई-भतीजे के लिए दुकान खुल- 
वाई जा सकती है। किसीको मोटर का परमिट श्रौर किसी को एक्सपोर्टे- 
इम्पोर्ट लाइसेंस दिलवाया जा सकता है ।” 

“परन्तु यदि शत्रु लोग यह प्रोपेगंडा करें कि आप इस प्रकार सर- 
कारी नोकर होकर अनुचित फायदा उठा रहे हैं तो ?” 

“इससे क्‍या होता है ? शचन्रु के लिए हम कौन कम हैं 

“परन्तु शाद का आप कुछ नहीं बिगाड़ सके ?” 

४इसका कारण है ।” 

ध्क्या 2? 

“उसकी पुश्त पर एक बड़ा आदमी है ।” 

“कौन ?” 

“हमारे विभाग का उच्चाधिकारी । 

“बह मन्त्री से भी बड़ा है ?” 

“बड़ा तो नहीं, लेकिन एक तो कुछ नेता लोग उसकी पुश्त पर 


9 हक के के । 


जि 


“इसीलिए श्रापकों कठिनाई पेश झा रही है ।* 

“दूसरे, कवि होने के नाते भी उसका मान-सम्मान है। श्रव से पहले 
इन बातों को कौन पूछता था ? शेरो-शायरी की कौन परवाह करता 
था ? लेकिन श्राज कुछ मूर्ख न जाने क्‍यों इन बातों को महत्ता दे रहे 
हैं। ऐसे ग्रादमियों का सम्मान करते हें और ये साहब अ्पने-आरापको बड़े 
कवि कहते हैं ।* 

“तो इनके विरुद्ध नया संसार' के प्रोपेगंडा से कोई अन्तर नहीं 
पड़ेगा ?” 

“पड़ना तो चाहिए भ्रौर हमने तो अभी आरम्भ किया है। किसी 
बात की चिन्ता क्‍यों करे ?” 

“पब्लिक में इसका असर तो ज़रूर पड़ता होगा ?* 

“क्यों नहीं ? आज ही हॉकर गलियों में चिल्लाते फिरते हें, दीषेंक 


तक 
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ऊंची आवाज़ में पढ़कर सुना रहे हैं। इससे पत्र की सेल पर श्रच्छा 
असर पड़ता है श्रौर साथ ही उस व्यक्ति की कितनी बदनामी होती 
है।” 

“लेकिन क्या वह इस हमले से डर जायगा ? 

“नहीं डरेगा तो डरायेंगे । 

“ग्रौर यदि उसने हथियार न डाले तो ?” 

“हथियार डालने पर मजबूर करेंगे भऔौर कोई कसर नहीं उठा 
रखेंगे,” वह कुछ सोचकर बोला, “लेकिन हथियार डालने से आपका 
बया मतलब है ?” 


शमतलब"* “* मतलब" ' ****“मतलब क्या ? बस हथियार डाल दे । 
“कौनसे हथियार ?” 


“यह त्तो मुहावरा है। मतलब केवल यह कि'***'में उसकी अकड़ 
तोड़ना चाहती हैं।” 

“इससे क्या होगा ? और दूसरे उसकी अकड़ तोड़ने का मतलब 
केवल एक है । 

ध्क्या ? 

“उसे नौकरी से ग्रलहुदा करवा दिया जाय ।* 

“नौकरी से ?” 

“ओर श्रगर वहाँ सफलता न भिले तो" * “* 

“तो क्या ?” 

“नहीं समभी ?” 

“समझ गई,” वह गम्भीर मुद्रा में बोली, “लेकिन वह उचित नहीं। 
हम क्‍यों ऐसा सोचें ? 

“क्यों न सोचें ? झत्र्‌ झाखिर शत्रु है। या तो हम उससे लड़ाई 
मोल न लेते और हमला करते की शुरूआत न करते । एक बार हमला 
करके हम पीछे नहीं हट सकते । पीछे हठने का मतलब हैं मुसीबत भर 
शायद तबाही ।* 
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“इसलिए कि वहु खतरनाक दुश्मन है। हमें कभी क्षमा नहीं करेगा। 
“उसे यह कंसे पता चल सकता है कि इसमें हमारा हाथ है ?” 


“कैसे नहीं पता चल सकता ? वह पुलिस का अधिकारी है। कब 
तक ये सब बातें उससे छिपी रह सकती हे ?” 


“बस अभी से घबरा गईं ? ग्रभी तो इब्तिदाये-इश्क है जनाब !” 

अलेकिन हमने एक बड़ा खतरा मोल लिया है, वहु घबराकर 
बोली । 

“इश्क में तो बड़े-बड़े खतरे मोल लेने होते हैं ।” 

“इश्क ?” 

“में सब समभता हैँ, सरकार ! लेकित इसमें घबराने का कोई 
कारण नहीं । उसने झापके सामने भझुकने से इन्कार कर दिया, बन्दा 


उसके सिर को भ्रुकने के लिए मजबूर करेगा और यदि न कुका सका 
तो उसे तोड़कर रख देगा ।” 


“तोड़कर १” बहु घबरा उठी । 
“बिलकुल । विद्रोही सिर का श्रौर इलाज ही क्या होता है ? 
इसके लिए मुझे झापकी सहायता की जरूरत पड़ेगी। श्रौर में जानता 


हुँ कि जो काम हम श्रकेले नहीं कर सकते, दोनों मिलकर श्रच्छी तरह 
कर सकेंगे ।” 


“ग्राप उसके इतना क्‍यों खिलाफ है ?” 

“वह मेरी उन्नति के मार्ग में बाधक है, मेरे रास्ते का रोड़ा है, 
मेरा प्रबल श्र है। में उसे किसी हालत में बर्दाइत नहीं कर सकता ।* 

“तब आप उसे खत्म करना चाहते हैं ? 

“बिलकुल ।” 

“और अगर झ्ाप उसमें सफल न हुए तो १” 

“ग्रापफकी सहायता से सफलता न मिले, में ऐसा सोच तक नहीं 
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सकता । 

“शाबाद्य ! मेरे शोर, शाबाश !” बह प्रसन्‍त होकर बोली, “से 
तुम्हारा परीक्षण ने रही थी। तुम इसमें पूरे उतरे । मुभे तुम्हारे जेसे 
साथी की खोज थी। तुम सच कहते हो, जो काम हम अ्रकेले नहीं कर 
सकते थे, दोनों मिलकर करेंगे ।” 

“यद्यपि उसमें दूसरों की सहायता लेनी पड़ेगी ।” 

“दूसरे कौन ?” 

“हमारे दफ्तर के कुछ लोग ।” 

“बया नाम पूछ सकती हूँ ?” 

“उनमें से एक तो ऑफिस के इन्चाज हे, देवकी प्रसाद ।” 

“उसका नाम तो सुना है, तही उसे देखा भी है। बूढ़ा खूसट है । 
हमेशा लम्बा कोट श्रौर पायजामा पहने रहता है। वह भला क्या कर 
सकता है ?” 

“यदि वह नहीं कर सकता तो कोई भी नहीं कर सकता । वह 
बड़ा काइयाँ है। उस जैसा शैतान मेंने श्राज तक नहीं देखा । उसकी 
जबान से शहद टपकता है भ्ौर दिल से जहर । उससे बात करते समय 
इसरा यह समभता है कि वह सौजन्य से पूर्ण मानव है, वास्तव में वह 
शधरारत से भरा हुआ दानव है।” 

“एक दिन शमसुद्दीन बतला रहे थे कि वह बहुत तेज है। हर 
चीज में घुस खाता है। बात-बात में पैसा वसूल करता है । दफ्तर की 
लारियों में से पैट्रोल चुराता है ।*' 

“मोबिल श्राइल भी । उसकी क्या पुछती हे श्राप ? वह किस चीज 
में से नहीं खाता ? उसके लिए सब-कुछ हलाल है। लारियों में से 
उसकी अच्छी श्राय है। स्टाफ का तबादला कराने को उसकी स्थायी 
झ्रामदनी है ।* 

“तबादला कराने की ?” 

/हाँ, वह भूठ-मृठ सब पर रौब कसता है कि उसके तबादले की बात 
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चल रही है ओर वह साहब से कहकर उसे रुकवाने की कोशिश कर 
रहा है ।” 

“खूब !” 

“इन मामलीं में उसका अ्रसिस्टेंट गोवध॑त प्रसाद उसकी मदद 
करता है ।” 

“वह कौन है ?” 

“उसका भी ग्रुरू। वह बड़े-बड़े तिलक लगाता है, ताकि अपनी 
दुष्कृतियों को छिपा सके । प्रातः चार बजे उठकर नहाता है, पाठ करता 
है। फिर सरकारी तौर पर भगवान्‌ से श्राज्ञा लेकर बेईमानी शुरू 
करता है । तबादलों के काम में वह ऐक्सपर्ट है। सिपाही उसके घर 
घी के टीन भर गेहूँ के बोरे पहुँचाते हें, नकद रुपया देते हे । घुस 
लेते समय उसकी आत्मा को कोई कष्ट नहीं पहुँचता । वह जानता है कि 
अगले दिन प्रात: वह भगवान्‌ से सब पाप माफ करा लेगा। दरअसल 
वह अपने काम की कीमत वसूल करता है। यह तो बिजनेस है। इस 
हाथ ले, उस हाथ दे---तबादला रुकवा लो और मूल्य दे दो |” 

“कितना ?” 

“यह तो तबादले पर निर्भर है--पाँच भी और पचास भी । और 
इस रुपये को वह देवकी प्रसाद के साथ श्राधा-आधा बाँट लेता है ।” 

“क्या इस बात का पता नहीं चलता ?” चाँद ने पूछा । 

“पता चलता है, तभी तो बतला रहा हूँ ।” 

“उन्हें दण्ड नहीं मिलता ?* 

“यदि दण्ड मिलता तो हम उन्हें अपने काम के लिए कंसे इस्तेमाल 
कर सकते हैं ? एक-दो बार बुरी तरह मेरे शिकंजे में फँस गए। मैंने 
उनकी चोरी पकड़ ली। इस पर वे दोनों मेरे घर श्राये शऔर अनुनय- 
विनय करने लगे | मैंने उनकी बात सुनने से इनकार कर दिया। उन्होंने 
श्रपती-अपनी टोपी उतारकर मेरे पाँव पर रख दी। मुझे गुस्सा तो 
बहुत आया, लेकिन पी गया। वे मेरे पाँव पर सिर रखकर जमीन 
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पर लेट गए और एड़ियाँ रगड़ने लगे। मुझे घुणा-सी होने लगी। में 
यह सोच तक न सकता था कि ये लोग इस हद तक गिर सकते हें। 
फिर मैंने सोचा कि इन्हें माफ करके इनकी मित्रता खरीदी जा सकती 
है, मुकामी ग्रादमी होने के कारण उनसे पूरा लाभ उठाया जा सकता 
है। अतः मैंने क्षणा कर दिया और केस को दबा दिया। श्रब हम उन्हें 
अपने मतलब के लिए इस्तेमाल कर सकते हें ।” 

“तो कल उन दोनों को यहाँ बुलवाइए ।” 

“में पाथ लेता आऊंगा ।” 

“लेकिन हम चाय तो पियें ।” 

“चलिए ।” 

“हम इनके साथ एक प्रेक्टिकल व्यंग्य करें,” चाँद ने प्रस्तावित 
किया । 

“कसे ?” 

“ये हमें छोड़कर पिवचर गये हें । हम इन्हें छोड़कर चलें ।” 

“दूसरे शो में ?” 

“ओर क्या तीसरे में ?” 

"ब्रभी तो बहुत समय है । तब तक क्या करे ?” 

“चाय के बाद बाग में घूमने चलेंगे, खाना बाहर ही किसी होटल 
पर खाएँगे, तत्परचात्‌ पिक्चर देखने चलेंगे ।” 

“हम दोनों ?” 

“झौर कौन ? आपको स्वीकार नही ?” 

“आपको संगति शौर मु्े स्वीकार न हो ? टिकट ?” 

“आप शायद नहीं जानते कि रीगल सिनेमा में हमारा बकक्‍्स 
रिजव है । ' 

“आपका ? 

“आप भअ्रच्छे पुलिस श्रफसर हें। जनाब ! राय साहब की मित्रता 
का क्‍या फायदा ? रीगल सिनेमा के वह डायरेक्टर हैं । 
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“अच्छा ! यह बात ! श्रब समझा ।” तो ये लोग भी उसी बबस 
में गये हैं ? 

“यह कंसे हो सकता है ? वे सब प्लाजा गये है । मैने आपके साथ 
वहाँ जाने की पहले ही सोच रखी थी ” 

“परन्तु इस समय तो यहाँ झाने का गोहर का प्रोग्राम था ।” 

“श्रापकी बारी कल श्रा जाती 

“अ्रब उसकी बारी कल आएगी ।” 

“जी जनाब !” 

श्ौरवे दोनों अ्रदटहास से हँस दिए, जैसे एक-दूसरे को खूब 
पहचानते हों । 


लिंतर पर लेटते ही बेकुण्ठ की ग्राँखीं के सामने सारी घटनाएँ एक- 

एक करके तेरने लगतीं और नांटक के चरित्र घूमने लगते। 
उसके लिए उनकी जिन्दगी एक समस्या से कम न थी और उसने उसे 
सुलमाने का कई बार असफल प्रयास किया । उन्हें देखकर वह हैरान 
होता। शमपुद्दीन भी एक ग्रजीब व्यक्ति थे। वह पचपन से ऊपर थे । 
उनके सब दाँत टूट चुके थे और नक़ली दाँत लगे हुए थे । प्र के बाल 
प्रायः भड चुके थे, हाँ इदं-गिद कहीं-कहीं एक-भ्राधघ बाल नज़र आता, 
जेसे बुरे दिन श्राने पर किसी बड़े घराने में एक-आ्राध पुराना श्ाज्ञाकारी 
(वफादार ) नौकर नज़र आाए। वेसे तो वह ऐंनक के बिना निर्वाह 
करते, लेकिन पढ़ने के लिए इसके बगेर काम न चलता | वह दुबले-पतले 
दरीर वाले, लेकिन फुर्तीलि व्यक्ति थे। शालीनता उनमें कूट-कुटकर 
भरी थी। अधिकांश सरकारी भ्रधिकारियों के समान उनके बर्ताव के 
दो ढंग थे--एक अफ्सरों से, दूसरा मातहतों से। जितनी शाली नता से 
वह अपने से बड़े भ्रधिकारियों से पेश आते, उत्तनी सख्ती से अपने 
अधीनों से सलूक करते । यदि वह बड़ों के सम्मुख झूकना अपना कततंव्य 
मानते थे तो छोटों को अपने सामने फुकाना भी अ्रतिवाय समभते थे । 
उन्होंने एक के बाद दूसरा, फिर तीसरा विवाह किया। प्रत्येक पत्नी 
से एक लड़का था। एक लड़का केनेडा में नौकरी करता था, दूसरा 
बर्मा में, तीसरा शहर में एक प्राइवेट फर्म में काम करता था । बाहर 
रहने वाले दोनों लड़कों की पत्नियाँ अपने ससुर के घर रहती थी। 
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इल्स्पेक्टर साहब मानव-स्वभाव से भली भाँति परिचित होने के कारण 
पैसों के मामले में बड़े कोरे थे । तीनों बहुएँ श्रपना-अपना खाना बनातीं। 
ससुर का खाना जुदा बनता। सबका अपना-अपना हिसाब होता । 
दोनों बड़ी बहुओों ने अपना-अवना नौकर अलग रखा हुआ था । इन्स्पेक्टर 
साहब और सबसे छोटे लड़के नूर इलाही का साकी नौकर था। उनके 
घर कभी किसीसे ऋूगड़ा होते हुए नहीं सुना, कभी किसी स्त्री के 
ऊँचा बोलने की आवाज़ नहीं सुनाई दी। मुहल्ले में दूसरे सम्मिश्रचित 
परिवारों में प्रतिदिन कलह रहता, औरते एक-दूसरी से गाली-गलौज 
करतीं । तत्पदचात्‌ मुुहल्ले की स्त्रियों में इन रूमगड़ों का वर्णन होता । 
उनके घरों की एक-एक बात लोगों की जबान पर होतीं। लेकित 
दामसुद्दीन के घर की एक बात भी किसीके वान तक न पहुँचती ॥ 
इन्स्पेवटर साहब सदा अपने कमरे में खाना खाते । हर रोज़ खाना पक 
कर समय पर उनके कमरे में आ जाता । उनका नौकर उनके स्वभाव 
को भली भाँति जान गया था। उसे वह कभी न डाँठते, लैकिन दफ्तर के 
चपरासियों के साथ उनका दूसरा ही व्यवहार था। उनसे डाँट-डपट से 
काम लेते श्लौर कभी-कभी तो उनसे बहुत कठोर व्यवहार करते । 

चाँद रानी से मित्रता के विषय में उनके घर के सब लोग जानते 
थे। इन्स्पेक्टर साहब ने स्वयं ही उनका परिचय घर पर सबसे करवा 
दिया था शोर वह बहुधा उनके घर आती-जाती रहती थीं। बेकुण्ड 
उसके साथ होता और कभी-कभी केसरचन्द भी । शमसुद्वीन की पत्नी 
चाँद रानी से दिल में जलती, लेकिन उसे जाहिर न होने देती । उसे 
हमेशा सन्देह रहता कि उसका पति, उससे चोरी-छिपे, इस औरत को 
कुछ-न-कुछ देता रहता था। तनखाह का हिसाब तो उन्होंने कभी 
घर पर दिया ही न था, इसलिए पैसों का पता लगाना सम्भव न था । 
घर से ले जाकर वह कोई वस्तु उसे देते नहीं थे, जबकि बाज़ार से 
खरीदकर चीज़ें दी जा सकती थीं। गहने कुछ वह पहने रहती, 
लेकिन बाकी कीमती गहने बेंक में जमा करा रखे थे। उसे इस बात 
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का शक रहता कि कहीं वह उसके गहने बेक से निकालकर उस औरत 
को न दे श्राए। एक दिन उसने अपने पति से कहा कि अपने भतीजे की 
शांदी में सम्मिलित होने वह गाँव जा रही है और उसे गहनों की 
जुरूरत पड़ेगी । इन्स्पेक्टर साहब को पहले इस विवाह का पता नहीं 
चला था। दरशअ्रसल किसीको मालूम नहीं था। यह शादी अश्रचानक 
तय हुई थी । कई दिन तक तो वह टालमटोल करते रहे, लेकिन उनकी 
पत्नी जिद करने लगी । एक दिन वह तंग आकर बोली, “क्या गहने 
किसीको दे दिये ?” 

“क्या मतलब ?” 

“ग्रगर बेक में होते तो लाने में क्या कठिनाई थी ?” 

वह चुप रहे । 

“मे सब समभ रही हूँ तुम गहने उस कलम ही को द॑ आए हो ?” 

“तुम कैसी बात कर रही हो ?” शमसुद्दीन बोले । 

“मुझे सब पता चल गया है ।” 

मकिससे ?” 

“बेक वालों से,” उसने गप हॉकते हुए कहा । 

“उन्होंने तुम्हें केसे बतलाया ? * 

“सच्ची बात फेलने में देर नहीं लगती । किसी बाबू ने दूसरे से 
बात की होगी और बस ।” 

“उसे इससे क्या मतलब ? बदजात कहीं का ।” 

“लेकिन आपने मेरे गहने क्‍यों दिये ?” 

शकिसे बट 

“उस चुड़ेल को ।” 

“उसे नहीं दिये ।* 

“फिर किसे दिये हैं ?” 

“बैंक को ।” 

धक्यों ?! 
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“वैसों की जुरूरत थी ।” 

“किस लिए ?” 

“किसी को देने थे ।” 

“उसी राँड को ?” 

“गाली क्‍यों देती हो ?” 

“श्र क्या उसके सुहाग के गीत गाऊँ ?” नूर बी रोती श्र चिल्लाती 
हुई बोली, “आपने मुझे तबाह कर दिया । मुझे उस चुड़ेल के हाथों लुढा 
दिया। शअ्रब में कहीं की नहीं रही | में लुट गई ।” बहु रोने और 
चिल्लाने लगी । उसका ऋन्‍दन सुनकर सब घरवाले इकटठे हो गए-- 
बहुएं श्रोर बच्चे । नूर इलाही घर पर नहीं था। शमसुद्दीन द्विविधा में 
पड़ गए । आज पहली बार वह पकड़े गए थे । उन्हें इस बात का विचार 
ही नहीं भाया, नहीं तो कोई झौर प्रबन्ध कर लेते। आज वह बुरी 
तरह फेंसे । फिर सबके सामने इतनी हेठी । श्रगर बात शहर में फैल 
जाय तो ओर मुसीबत । करे तो कया करे ? उस रात वह दौरे पर चले 
गए श्रौर कई दिन तक न लौटे, न ही घर कोई पत्र लिखा | अ्रब घर 
वालों को उनकी चिन्ता हुई। सब नूर बी को कोसने लगे कि कुछ 
हजार रुपयों के जेवरात के लिए उन्हें घर से भाग जाने पर विवश 
किया। भ्रौर यदि उन्हें कुछ हो गया तो ? बैकुण्ठ को सारी घटना की 
सूचता उनके नौकर से मिली। नतूरबी ने भी रोते-रोते सारी बात 
बताई और कहने लगी--- 

“भैया, उनका पता लगाओझो । उनसे जाकर मिलो और मेरी ओर 
से उन्हें विश्वास दिलाशो कि जेवरात का जिक्र तक न करूगी । लेकिन 
तुम खुद ही बतलाओो कि कसूर मेरा है या उनका ? मुझसे पुछुिकर 
ऐसा करते तो क्या में इन्कार करती ? लेकिन किस औरत को जेवरात 
प्यारे नहीं होते ? फिर मुझे क्या पता था कि वह इस प्रकार रूठ जाय॑ंगे। 
तुम आझाज ही जाश्नो । यह लो किराया |” बह दस-दस के दो नोट देकर 
बोली, “उन्हें हुं ढ़कर श्र मनाकर लाझो |” 
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उस दिल बेकुण्ठ को इन्स्पेक्टर साहब के इस रहस्य का पता चला 
था । अब तक यह बात उस पर न खुली थी । लेकिन इस घटता ने उसे 
भर भी विस्मित कर दिया । एक झादमी एक स्त्री के प्रेमपाश में फेस- 
कर क्या कुछ नहीं कर सकता ? लैकिन ऐसी स्त्री के लिए कौन इतनी मुसी- 
बत मोल लेगा ? जब वह जानता है कि वह केवल उसीकी नहीं, उस 
जैसे कई दूसरे भी उससे गहरे सम्बन्ध रखते हें। परन्तु उसने इन सब 
पर कितना जादू डाल रखा है। उसकी शक्ति को तो मात्तना ही पड़ेगा। 
और उसके पति की शक्ति को ? वह पति था ही कहाँ ? वह तो एक 
नौकर था। किन्तु नौकर तो जॉर्ज था और पति से अभ्रधिक तो उसके 
अधिकार थे | उसे प्रसली पति पर दया आने लगी । दया श्रथवा घृणा ? 
घुणा करने का उसका क्‍या अधिकार था ? लेकिन ऐसे शभ्रादमी से और 
क्या व्यवहार किया जा सकता है ? जो अ्रपने घर पर भी नगष्य हो, 
जो पत्ती के सामने नौकर बनकर रहे जहाँ नौकर के उससे अभ्रधिक 
अ्रधिकार हों, जो हर समय अपमान करने को तेयार हो। वह झादमी ही 
क्या ? दर असल वह आदमी था ही नहीं--बैकृण्ठ ने सोचा। उसके 
शरीर में नसे नहीं थीं, नसों में रक्त नहीं था और उसके दौरा करने का 
प्रश्न ही नहीं उठता था। घर में अ्रन्य व्यक्तियों के आने से उसके 
स्वाभिमान को कोई ठेस नहीं पहुँचती थी । उलटा उन्हें देखकर वह प्रसन्न 
होता, उन्हें घर में अपनी पत्नी के पास छोड़कर स्वयं बाहर चला जाता, 
यदि उसकी पत्नी के सिर में दर्द होता तो दवाई लाने के बजाय वह 
स्वयं वहाँ से हट जाना ही इलाज समभता ताकि कोई उसका प्र दाब 
सके--शमसुद्दीन श्रथवा परवाज, दिलेरसिह श्रथवा रायसाहब, वह स्वयं 
झथवा जॉर्ज । और जहाँ एक श्रौर व्यक्ति के इन्कार करने से उनकी 
कोशिश उसी झोर लगी हुई थी--उसे छुकाने के लिए, उसे श्रास्ताने पर 
लाने के लिए और सूची में एक नाम बढ़ाने के लिए | इस काम के लिए 
वह कितनी प्रयत्नशील थी ! इसके लिए दो और व्यक्तियों की सेवा प्राण्त 
को गई, तो और नये धूृर्त उनके साथ सम्मिलित हुए--ग्ौरीशंकर गौर 
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और मातारीन मौहर । उसका नाम था गोर श्रौर वह था कितना 
काला ! उसका हृदय उसके चेहरे से कितना कुरूप था ! श्रौर मातादीन 
गौहर की श्राकृति पर उसके हुदय के दाग थें। उस पर माता (सीतला) 
भ्रथवा चेचक अपने चिह्न छोड़ गई थी । द्षेनों एक व्यक्ति को तबाह 
करने के लिए एक स्त्री से भा मिले थे । स्त्री क्‍या थी, स्त्री जाति पर 
एक कलंक थी। तीनों एक व्यक्ति के घ्वंस पर तुले हुए थे भौर तीनों 
का ध्येय पृथक था। गौरीशंकर को उससे प्रोफेशनल प्रतिस्पर्धा थी । वह 
जीवन में स्वयं श्रांगे नहीं बढ़ सकता था, दूसरों को आने बढ़ते देख नहीं 
सकता था । जब दोड़ में प्रतिद्वन्द्दी से श्रागे नहीं निकल सकता था, वह 
उसे टाँग से पकड़कर नीचे गिराने की कोशिश कर रहा था। उसकी 
सबसे प्रबल इच्छा यही थी कि उसे पूर्णतया परास्त कर दे । इस चिन्ता 
ने उसे पागल बना रखा था। अपने शत्रु को चारों खाने चित गिराने में 
वह हर सम्भव दास्त्र को प्रयोग करने के लिए उद्यत था। केवल कृष्ण 
को देखकर उसका जी जल जाता, उसकी छाती पर साँप लोटने लग 
जाता भ्रोर उसके समस्त दरीर में बिजली कोंचध जाती । वह उसके अंग- 
भंग को हिला देती, उसके भ्रन्दर तड़प पैदा कर देती । केवल क्षष्ण में 
एक नहीं, कई दोष थे। वह गौरीशंकर से भ्रच्छे कृट्॒म्ब से सम्बन्ध 
रखता था। जहाँ गौरीशंकर ने एक सिपाही की हैसियत से जीवन 
झारम्भ करके मौजूदा पोजीशन हासिल की थी, केवल कृष्ण कॉलेज से 
निकलते ही इस पोस्ट पर नियुक्त हो गया था । जहाँ एक लगातार दस 
वर्ष के परिश्रम से इतने वेतन पर पहुँच सका था, दूसरा एकदम उससे 
अधिक वेतन पर नियुक्त हुआ था। यही नहीं, जहाँ प्रकृति ने केवल कृष्ण 
को शक्ल देते समय उदारता से काम लिया था, वहाँ उसके अपने साथ 
कृंजूसी का व्यवहार किया था। केवल कृष्ण सुन्दर युवक था--लम्बा 
कद, गोरा रंग, भरा हुआ दरीर । एक मुस्कान हर समय उसके मुख 
पर नाचती । जिससे वह एक बार बात करता उसे अपना अ्रश्ुयायी बना 
लेता । कॉलेज में लड़कियाँ उससे बात करने को तरसतीं, लेकिन वह 
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उनसे बचता, दूर रहता । खेल-कूद में भी वह खब रुचि लेता। उसे 
हॉकी ओर टेनिस से प्यार था। जहाँ गौरीशंकर सारा दिन ताश के 
पत्तों को संभाले बैठा रहता, केवल कृष्ण ताश को घुणा की दृष्टि से 
देखता था । इस पर वह एक विख्यात कवि भी था। उसके काव्य में गह- 
राई थी। अपने काम में वह पूर्णतया कुशल था । बैसे तो काम में गौरी- 
शंकर भी कम प्रवीण न था। उसे पर्याप्त अनुभव हो चुका था । लेकिन 
जहाँ तक दूसरी विद्येषताशं का सम्बन्ध था, वह अपने प्रतिद्वन्द्री के पास 
तक न फटक सकता था। सौंदर्य उसे छू तक तन गया था और साहित्य से 
उसका दूर का सम्बन्ध न था । हाँ, वह महत्त्वाकांक्षी श्रवश्य था। उसकी 
प्रबल इच्छा यह थी कि वह सत्ता प्राप्त करे। इसके लिए वह राज- 
नीतिज्ञों से सम्बन्ध बनाये रखता, राजनीतिक दलों से जान-पहचान 
रखता । इलेक्शन में इनडाइरेक्ट ढंग से भाग लेता और पत्रकारों का 
साथ न छोड़ता । वह अभ्रखबारबाजी भी करता | यद्यपि शभ्रखबारबाजी 
में वह सामने न श्राता, लेकिन जानने वाले इस बात को जानते थे। 
सत्तारूढ़ तथा विरोधी दल भी इस बात से भली भांति परिचित थे। 
इसी कारण जान-बूककर कोई उसके मुकाबले न श्राता था, भ्रकारण 
उससे उलभता न था । दरझसल उसकी प्यूसंस वेल्यू थी, और इसीलिए 
कोई भी उससे खाहमखाह ठकराना न चाहता था। वह इस बात को 
समभता था भ्ौर इस पोज्ञीश्न से पुरा लाभ उठाता । 

दूसरा आदमी मातादीन गौहर था । उसे केवल कृष्ण से कोई व्यक्ति- 
गत शब्रुता न थी। गोरीशंकर की मित्रता प्राप्त करने के लिए वह केवल- 
कृष्ण का विरोध करता था। वह जांनता था कि उसकी सहायता से 
सरकारी विज्ञापन प्राप्त करने में श्रासानी होगी। दरअसल उसे पैसे 
की जरूरत थी। पैसे की ज़रूरत तो सबको होती है, लेकिन दूसरों के 
पास पेसा कमाने के साधन होते हैं। आदमी के पास शिक्षा हो भ्रथवा 
कौशल । शिक्षा से तो वह वच्चित था, हाँ कौद्वल उसमें झ्रवश्य था--- 
गाली प्रढ़ने भोर गाली देने का कौद्दल । पत्रकारिता के छसिद्धान्त होते 
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हैं, उनकी कोड होती है, झौंर ग्राजकल तो विशेषत: इस कोड पर भ्रमल 
करने के लिए बल दिया जाता है। लेकिन जो उस कोड का मतलब न 
समझे, या जात-बुक्कर समभने से इन्कार कर दे भर जब विद्येषतः 
उसका कुछ बिगाड़ा न जा सके, तो वह उससे अवश्य लाभ उठाता है । 
सम्पादक के कतंव्यों ग्रथवा समाज और देश के प्रति उसके दायित्व के 
सम्बन्ध में मातादीन ने कभी विचार नहीं किया था और न विचार करने 
की उसमें क्षमता थी। देश-विदेश के हालात को जानना, सामाजिक, 
श्राथिक तथा राजनीतिक समस्याझ्ों को समभना उसके बस का रोग न 
था । अरब अपने देश में तो एम०ए० की डिग्री प्राप्त करने के बाद भी प्राय: 
लोग इन बातों में कोरे रहते हैं । बेचारे मातादीन से इतनी बड़ी-बड़ी 
बातों की आशा रखना अन्याय नहीं तो और क्या था ? लेकिन यह पेट 
बड़ा मूजी है। उसे भरना भी तो जरूरी है । और यह आदमी से क्या- 
क्या काम नहीं कराता ? लोग बड़ी-बड़ी बातें करते हैं । झआत्मा-परमात्मा 
पर उपदेश करते हैं । परलोक को सुधारने की शिक्षा देते हें। लेकिन 
वे यह नहीं जानते कि आत्मा और परमात्मा से कहीं ज्यादा ज़हूरी 
यह पेठ है श्लौर परलोक से अधिक महत्त्वपूर्ण यह लोक है। भविष्य से 
कहीं अधिक महत्वपूर्ण वर्तेमान है । लेकिन यदि लोग इस सत्य को नहीं 
समभ सकते तो इसमें बेचारे मातादीन का क्या दोष ? वह इन प्रचारकों 
झग्रौर उपदेशकों से कहीं भ्रधिक स्थितिको समझता था। सिद्धान्त 
से कहीं ज्यादा उसे वास्तविकता से प्यार था। और वास्तविकता 
पैसा माँगती थी। पैसा किसी ढंग से कमाया जा सकता था श्र 
उस ढंग को उसने पा लिया था। श्राखिर गालियाँ खाने और 
गालियाँ देने की इस लम्बी प्रेक्टिस को वह श्रादशंवाद के धोखे में 
आकर क्यों इस तरह फेंक देता ? एक ऐसे उत्तम साधन का प्रयोग 
करने से क्‍यों इन्कार करता ? जब गालियाँ देकर उसे पैसे मिलते 
हैं तो उन्हें क्‍यों श्रस्तीकार करे ? जब उनकी बदौलत उसका पेट भरता 
है तो उसे क्‍यों त भरे ? पैसा दो श्र गाली दिलवा लो। व्यक्तित्व से 
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उसे कोई सम्बन्ध न था, बड़ों के नाम से उसे कोई वास्ता न था| अब 
तो उसे अ्रच्छा फाइनेंशर भी मिल गया था और फाइनेंदर भी कितना 
मजदार था ! अरब यदि वह स्थिति का अपने स्वार्थ के लिए उपयोग न 
करे तो उसे बुद्धिमान कौन कहेगा ? 

झौर फाइनशर थी, श्रीमती चाँद रानी, श्री केसरचन्द दलाल की 
तथाकथित घमंपत्नी । वास्तव में वह अपने पति के श्रतिरिक्त सबकी 
पत्नी थी, श्रर्थात्र वे जो उसे घर पर मिलने आते अ्रथवा जिन्हें वह 
बुलाना चाहती । उसका पति उसकी इच्छा के सामने तुरन्त भूक जाता 
झौर उसे पूरा करने के साधन जुटाता । उसकी इच्छा पुरी होने पर और 
भी भड़क उठती, जैसे उसके श्रन्दर एक लावा दहुक रहा था जिससे वह 
सबको जला देना चाहती थी। आज जीवन में उसकी खाहिश को 
ठुकराने वाला उसे प्रथम व्यक्ति सिला था| वह हैरात थी कि क्‍या इस 
संसार में ऐसे भी व्यक्ति हो सकते है जो एक नारी को ठुकराना पसंद 
करे ? उसकी दृष्टि में अभी तक कोई ऐसा व्यक्ति उत्पन्न नहीं हुआ 
था। उसके सीमित संसार में दूसरे ही ढंग के लोग रहते थे। वे उसके 
इदें-गिद चक्कर काटते, उससे बात करना झौर उसके सामीप्य में रहना 
अपना सौभाग्य समभते । और यहाँ था एक विद्रोही, जिसने उसकी इच्छा 
को यों ठ्ुकरा दिया था, दूसरों के सामने उसे कुचल डाला था | वह एक 
भूखी शेरती के समान आगबबूला हो रही थी। लेकिन उसकी शेरनी से 
तुलना करता, शेरती का भ्रपमान करना था । वह सीधा, सामने से कब 
हमला कर रही थी। वह तो मंचान बाँधकर, दूसरों की सहायता से, 
दर का शिकार करता चाहती थी। उसका शिकार करने के लिए उसे 
दो सहायक मिल गए थे। वे शेर को समाप्त करना चाहते थे। उनकी 
सहायता के लिए उसके पास पालतु कुत्ते भी थे, जिनसे वह हर समय काम 
ले सकती थी। पंसे की उसे चिन्ता न थी। वह पानी के समान पेसा 
बहा सकती थी, इसलिए कि पैसा उसका श्रपना था नहीं, दूसरों से 
मिलने में कोई कठिनाई न थी । 
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और आक्रमण का सबसे पहला कदम उसके विरुद्ध पत्रों में प्रोपे- 
गंडा था। उन लोगों ने यह नहीं महसूस किया था कि इसका उलटा 
अलर भी हो रहा था | उसे गालियाँ मिलने के साथ-साथ लोगों सें उसी 
का वर्णोन होने लगा। यद्यपि प्रारम्भ में लोग उसके विषय में बातें पढ़- 
कर उससे घुणा करने लगे थे, लेकिन प्रायः वह घृणा भी उसका कुछ न 
बिगाड़ सकती थी । हॉकर उसका नाम पुकारकर पन्न को बेचते और 
तया संत्तार घड़ाधघड़ बिक जाता | उसके व्यक्तिगत चरित्र पर आक- 
मण होते, लोग इन्हें मजा लेकर पढ़ते । बेकुण्ठ हैरान था कि केवल- 
कृष्ण इस पत्र के खिलाफ मुकहमा क्‍यों नहीं चलाता ? वह अपने चरित्र 
पर किये गए आरोपों को क्‍यों चुपचाप सहन करता है ? उससे बढ़कर 
इस बात को कोई नहीं जानता था किय्रे बातें शत-प्रतिशत भूठी और 
मनधड़ंत है, उनमें कोई सचाई नहीं है। लेकिन फिर भी वह खामोशी 
से बर्दाइत क्‍यों कर रहा है ? इससे तो लोगों का सन्देह विश्वास में; 
बदल रहा होगा । और मातादीन गोहर कब चूकने वाला था ? वह" 
तुरन्त इन बातों को दुहराता भश्रौर साथ ही यह भी लिखता कि अगर - 
उनके आरोप निराघार हैं तो उनका खंडन वयों नहीं किया जाता, उन के. 
पत्र पर केस क्‍यों नहीं चलाया जाता ? परन्तु शाद की श्रोर से इन 
हमलों का कोई उत्तर नहीं मिलता । ऐसा लगता कि वह उस पत्र को 
पढ़ता ही नहीं था। इससे चाँद रानी को झौर भी क्रोध श्राता । वह 
तुरन्त एक इमजेंसी मीटिंग बुलाती, जिस में गौहर और गौर के भ्रतिरिक्त. 
दमसुद्दीन और वह स्वयं (बेकुण्ठ) होते | केसरचन्द यदि बाहर न गयएछ, 
होता तों सम्मिलित हों जात।। उसका होना न होने के बराबर था। . 
उसकी कोई राय न थी, कोई सम्मति न थी। यदि वह किसी 
विचार को प्रकट भी करता, तो प्रायः उसे रह कर दिया जाता । बैकुण्ठ 
स्वयं अपनी शोर से कोई प्रस्ताव प्रस्तुत न करता । वह कहता कि इस 
मामले में वह एकदम कोरा है, राय व्या दे ? परन्तु इन दोनों के 
बगैर भी इमजेंसी मीटिंग सारे मामले पर स्वयं बिचार करती । नये. 
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भ्रारोपों के विषय में सोचा जाता । नई-नई बातें घड़ी जाती और कुछ 
सप्ताह तक प्रोपेगंडा इन लाइनों पर चलता। परन्तु फिर भी कुछ 
अन्तर न पड़ता । पब्लिक में अवश्य चर्चा होती, नगर में उसकी बदनामी 
होती। पर्चा बिकता, परन्तु वह ठस-से-मस न होता। न जाने वह 
किस हड्डी का बना था ! इतनी सख्त ! स्वयं बेकुण्ठ भी हैरान होता । 
हाँ, केवल कृष्ण की इस विशेषता ने बेंकुण्ठ के दिल में उसके लिए 
सम्मान अवश्य पेदा कर दिया। वह है निर्भीक और निडर | वह प्रायः 
देखता था कि मातादीन को प्रसन्न बनाये रखने के लिए बड़े-बड़े उच्चा- 
घिकारी उसके घर मिलने आते और उसे हर पार्टी पर शप्रामन्त्रित 
करते। उच्चकोटि के नेता उससे न बिगाड़ते, उसकी खशामद और 
चापलूप्ती करते झौर यहाँ एक व्यक्ति था जो उसकी क्रिचित्‌ परवाह 
नकरता था। वह पत्र की, सम्पादक और उसके सहयोगियों की सदा 
उपेक्षा करता । वह सचमुच वीर था। वह इन सब उच्चाधिका रियों 
झौर तथाकथित नेताओं से बहादुर था, जो केवल अपनी पोजीशन बनाये 
रखने के लिए, अपने स्वाभिमान को मिट्टी में मिलाकर, केवल उसे 
प्रसन्‍तन रखने की चिन्ता में रहते थे। दूसरों की दृष्टि में ये लोग 
आ्राद्शंवादी श्र अपने सिद्धान्तों में कितने हढ़ थे ! 

व्यक्तिगत चरित्र के बाद, केवल कृष्ण के प्रॉफिस के कामों पर 
हमला होने लगा । उसके तथाकथित जूल्मों का बचान होता । उसके अपने 
अ्रधीनों के साथ दुव्यंवहार का वर्णोन होता । उसका जनता के प्ताथ 
सम्पक त्रुटिपूर्णो माना जाता । उस पर ये आरोप लगते कि वह घमंडी 
ओर अभिमानी है। जब इससे भी काम न चला तो यह बात फैलाई 
गई कि उसके पास कोई डिग्री नहीं है, वह भूठी डिग्री के सहारे काम 
चला रहा है । फिर दफ्तर में खरीदी गई चीज़ों का वर्णांन होता । उनके 
लिए टेंडर नहीं माँगा गया अ्रथवा उसके लिए कम समय दिया 
गया। उन्होंनें 'क' से इसलिए चीज़ें नहीं लीं क्योंकि उसने घृस देने से 
इन्कार कर दिया । 'ख से टेंडर माँगे बगेर चीज़ें खरीद लीं। क्‍या 
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इससे यह प्रकट नहीं होता कि बाहर से भाने वाले ये अधिकारी जनता 
के रुपये का किस प्रकार अपव्यय कर रहे हैं ? 

“बाहर से झाये हुए श्रधिकारियों से आपका क्या मतलब है?” 
एक दिन बेकुण्ठ ने एक इमरजेंसी मीटिय में पूछा । 

“आप इतनी मोटी बात भी नहीं समझते ?” गौरीशंकर बोले, 
“बाहर का मतलब दूसरे प्रान्त से । 

“लेकिन वह दूसरा प्रान्त है तो भारत में ?” 

“इससे क्‍या होता है ?” मातादीन ने कहा । 

“यही कि एक झोर तो आाप अपने पत्र में भारत की एकता को 
संगठित करने का प्रचार करते हैं, ओर दूसरी ओर श्रन्य प्रान्तों से 
आये हुए लोगों को बाहर के श्रादभी कहते है ।” 

“मिस्टर बैकुण्ठ !” गौहर बोले, “भ्राज श्राप कैसी बातें कर रहे 
हैं ? श्राप नहीं देखते कि बाहर से आये हुए इन लोगों ने सब नौकरियों 
पर भ्रधिकार जमा रखा है भर यहाँ के लोगों को श्रवसर ही नहीं दिया 
जाता ।” 

“यहाँ के लोग स्वयं श्रवसर का लाभ नहीं उठा सकते ।” 

“मतलब ?” 

“मतलब यह कि बड़ी नौकरियों के लिए देश-भर के पत्रों में 
विज्ञप्ति दी जाती है, विशेष भ्रसामियों के लिए दरखास्तें माँगी जाती 
हैं और प्रत्येक योग्य व्यक्ति प्रार्थंता-पनत्र भेज सकता है। अ्रब श्रयोग्य 
लोग कंसे श्रर्जी दें ? और जो भश्रर्जी न दें, उन्हें कैसे लिया जाय ?” 

“यह क्‍या बात हुई ?” गौहर बोले, “हमारे शहर में क्या इस 
जगह के लिए एक भी व्यक्ति योग्य न था जो बाहर से श्राये हुए इस 
व्यक्ति को ले लिया गया ?” 

“यदि कोई था तो उसे एप्लाई करना चाहिए था। फिर बाहर से 
आने वाले से श्रापका श्रभिप्राय है दूसरे प्रान्त का, लेकिन में आपसे 
पूछता हूँ कि हममें से इस प्रान्त का कौन है ? श्राप हें गौहर साहब ? 
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नहीं, गौर साहब भी नहीं | में श्रन्य प्रान्त से आया हैँ, शमसुद्दीन भी 
यहाँ के नहीं | हममें से भ्रधिकांश दूसरे प्रान्तों से आये हें ।” 

“लेकिन हुम सबको आये हुए भ्राठ-दस वर्ष हो गए ।” 

“तो इन्हें भी हो जायेंगे ।” 

“आप कहना क्‍या चाहते हैं ?” गौर ने पूछा । 

“में यह कहना चाहता हूँ कि श्राज के थुग में किसी व्यक्ति को ऐसी 
बात नही कहनी चाहिए जिसका गलत असर फेलने का भय हो । हम 
दक्षिण श्रक्रीका के शासन का क्‍यों विरोध कर रहे हें--क्योंकि वह ऐसी 
ही गलत विचारधारा को प्रोत्साहन दे रहा है। उसके इस गलत काम 
के लिए हम उसके खिलाफ़ शोर मचा रहे हे ।” 

“लेकिन आप इस व्यक्ति के पक्ष में क्यों शोर मचा रहे है १” चाँद- 
रानी ने पूछा । 

“किस व्यक्ति के ? श्रोह ! आई एम सॉरी | में भूल ही गया था 
कि हम सिद्धान्त की लड़ाई नहीं लड़ रहे, बल्कि एक छात्रु को ध्वंस करने 
की योजना बना रहे हैं, शस्त्र चाहे कोई भी क्यो न हो ।” उससे व्यंग्य 
करते हुए कहा । 

“बिलकुल !” चाँद रानी व्यंग्य को समझे बगेर बोली, “हमारा 
मतलब शत्रु का नाश करना और इसके लिए हर शस्त्र को इस्तेमाल 
करता है ।” 

“आप ठीक फर्मा रही हे,” शमसुद्दीन समर्थन करते हुए कहने लगे, 
“मेरे खयाल में हमले का एक और तरीका भी है ।” 

“क्या 

“उसकी शायरी पर हमला कीजिए ।” 

“केसे ?” 

“जिस-जिस रिसाले में उसकी कविता छुपती है, उन सबको अपने 
अ्रखबार की वह कटिंग भेजनी चाहिए जिसमें केवल कृष्ण पर हमले 

किये गए हैं ।” 
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“खूब !” चाँद रानी हवा में उछलती हुई बोली, “यह श्रापने बहुत 
अ्रच्छा सोचा ।” 

“यह काम में श्रपने ज़िम्मे लेता हैँ,” गौरीशंकर ने अपनी सेवा 
श्रपेण करते हुए कहा । 

“हम दोनों,” चाँद रानी ने संशोधन किया । 

“मंजर !” 

“साथ-साथ उन पत्रिकाओं के सम्पादकों को पत्र लिखे जाये कि 
इनकी प्रायः कविताएँ चराई हुई होती हैं । भला जो व्यक्ति हर प्रकार की 
बेईमानी के लिए मशहर हो, एक ईमानदार शायर कैसे बन सकता है १? 

“बिलकुल ।” 

“साथ ही यहाँ हमला सख्ती से किया जाय और पुरानी बातों को 
दुहराकर लिखा जाय । गवनेमेंट से इस बात की माँग की जाथ कि ऐसे 
बेईमान अफसर को घुश्रत्तल करके उस पर मुकदमा चलाए ।” इंस्पेक्टर 
महोदय ने परामश दिया । 

“ऐसा ही होगा,” गौहर ने उत्तर दिया । 

इस निरणंय के बाद शमसुद्दीन ते कहा, “आपने एक श्लोर खबर 
सुनी है ?” 

“क्या ?” चाँद ने पूछा । 

“प्रवाज साहब को नौकरी मिल गई है ।” 

ध्कहाँ ? 

“कॉलेज में ।” 

“तो क्‍या वह प्रोफेसर बन गए ?” 

“जी ।” 

“झ्ौर उन्होंने हमें खबर ही नहीं की, चाँद बोली । 

“झ्राज ही तो श्रॉडर मिला है। कल चाजं संभालेंगे ।” 

“चलो एक पार्टी तो तय हुई ।” 

“इस बार परवाज्‌ से फर्टे क्लास दावत लेनी होगी,” गोहर ने 
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कहा । 

“सूखी ?” 

“सुखी का क्या मतलब ? ऐसी दावत तो खूब गीली होनी चाहिए ।” 
चाँद बोली । 

“दित कौनसा सोचा आ्रापने ?” 

“कल । नेक काम में देरी क्यों की जाय ?” 

“ग्रभी जाकर परवाज से मिलता हूँ,” इन्स्पेक्टर साहब बोले । 

श्रोर अगले दिन खूब शानदार पार्टी हुई थी । 

बेकुण्ठ ने देखा कि दरवाजा खुला | चाँद रानी के भ्रतिरिक्त श्रौर 
कौन हो सकता है ? वह उसक्री जिन्दगी पर किस तरह छा गई थी ! 
उसकी जिन्दगी श्रब श्रपनी थी ही कहाँ ? वह तो दूसरों के इशारे पर 
नाच रहा था। उसकी आत्मा मोटी-मोटी तहों के नीचे छिप गई थी, 
जहाँ से उसके श्रस्तित्व का पता ही न चलता था । उसे यह सन्देह होने 
लगा था कि उसकी आत्मा है ही नहीं, वह मर चुकी है। जीवित 
शरीर में मृत झ्ात्मा शरीर को भी मृतप्राय बना देती है, और 
इसीलिए शरीर पर उसका स्पर्श अ्रतुभव करके वह चुप रहता। उसकी 
विरोध करने की शक्ति समाप्त हो चुकी थी, संघर्ष करने की हिम्मत 
विदा हो चुकी थी । दरवाजा फिर बन्द हुआ । भ्रन्धकार में कोई उसकी 
शोर बढ़ा आ रहा था। उसने चाहा, जोर से चीख लगा दे, सारी शक्ति 
से चिल्ला उठे, जेसे कोई स्त्री अपने कमरे में किसी अन्य पुरुष को भ्राते 
हुए देखकर चिल्ला उठती है। उसने कोशिश की । लेकिन जैसे भयानक 
स्वप्न आने पर कोई चिल्लाने का प्रयत्न करे और चिल्ला न सके, यही 
दशा उसकी थी। फिर उसकी ग्रात्मा भी तो गुम थी--ग्रुम नहीं, दबी 
हुई, मोटी-मोटी तहों के नीचे । श्र उसने महसूस किया कि कोई 
चीज उसे दबाग्रे जा रही है, विरोध करने की शक्ति विदा हो चुकी 
है। उसने खामोशी से ग्रपनी हार स्वीकार कर ली । 


क दिन प्रोफेसर परवाज्ञ भ्राये तो चाँद रानी उनसे बेस्खी से पेश आई । 

“बात क्‍या है ?” वह बोले । 

“अपने दिल से पूछो ।” 

“बहु तो आपके पास है ।” 

“भ्रठ की भी कोई हद होती है ।” 

“कौन पाजी भूठ बोल रहा है ?” 

“शाप !” 

“तौबा-तोबा ! भाप तो बहुत ही सख्त हूं । कम-से-कम इस बात 
का तो ध्यान रखिए कि में सामने बैठा हैँ ।” 

“आपके सामने बैठते और न बैठने में कोई प्रन्तर नहीं, प्रोफेसर !” 

“क्यों ?” 

“ग्रप लोग भीरु होते हैं ।” 

“आपने फिर मेरा अपसान किया |” 

“मान-अपमान को तो में नहीं जानती, हाँ, श्रापके स्वभाव को खूब 
जानती हूं। मुभसे भेंट से पु्वे आप शाद के पास जाया करते थे। दिन- 
रात वहीं पड़े रहते थे । न जाने ऐसी कौनसी बातें थीं जो खत्म ही न 
होती थीं। पड़ोसी श्र मुहल्ले वाले श्रापसे तंग भ्रा गए । जब श्राप 
मुहल्ले में श्राते, लोग अ्रपने दरवाजे झोर खिड़ाकियाँ बन्द कर लेते ताकि 
आपकी नज़र से उनकी बहु-बेटियाँ बच सकें | लोगों ने उसके पत्ति से 
शिकायत की । वे पत्नी को तो न समझा सके आर न उसके डर से 
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श्रापको रोक सके, लेकिन उन्होंने श्रपना दूर का तबादला करा लिया । 
तदनन्तर श्राप ग्रुलनार के भिन्न बने। वहाँ भी आपकी खूब बदनामी 
हुई। उसके बाद मेने आप पर दया की। क्षमा कीजिएगा, परवाज़ 
साहब ! में आपके सोन्दय्य से इतनी प्रभावित नहीं हुई थी जितनी श्राप- 
की यतीमों जैसी शक्ल पर मुझे तरस झ्ाया था। श्राप तो यह जानते हैं 
कि इस आस्ताने पर बड़ों-बड़ों के सिर भूकते हें और उन्हें इसका कितना 
मूल्य देना होता है । लेकिन झ्रापके साथ मेंने कितनी रिश्रायत बरती है। 
श्राप दिन-रात, समय-भ्रसमय, जब चाहें श्रा सकते हें भ्रौर इसके लिए 
भापको कुछ फीस नहीं देनी पड़ती । अब तक आपने मुझे केवल 'दीप- 
शिखा' उपहार के रूप में दी थी और ञ्राप खूब जानते हे कि वह एक 
प्रकाशक ने आपको मफ्त भेंट की थी। आ्रापके विषय में में श्रापसे श्रधिक 
जानती हूँ । श्रापकी सब बातों के बारे में मुझे पता चलता रहता है ।” 

”उदाहरणतः 7” 

“उदाहरणतः कि श्राप छुट्टियों में कलकत्ता में एक लड़की के चंग्रुल 
में फेस यए ।* 

“इस पर तो क्रोध करने के बजाय आपको मुझ पर दया करनी 
चाहिए ।* 

“जब आपको स्वयं अपने ऊपर दया नहीं श्राती, तो दूसरों से क्‍यों 
थ्राशा रखते हैं ?” 

“में प्रापको दूसरा तहीं समझता ।” 

“लेकिन में समभती हूँ,” वह गुस्सा दिखाती हुई बोली । 

“इतनी बाराज़ी क्‍यों ?” 

“ग्रप एक समय दो तालाबों का पानी नहीं पी सकते ।” 

“यह तो प्यास पर निर्भर है । 

“नहीं नीयत पर । और में जानती हूँ, आपकी नीयत दिन-पर-दिन 
बिगड़ती जा रही है । मुझे पता चलता रहता है कि झ्राप लड़कियों के 
पीछे भागते फिरते हैँ, उन्हें भ्रपते घर बुलाते हें, उनके घर मुफ्त ट्यूशन 
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पढ़ाने जाते हैं, उनके सामने भूठी डीगें मारते हैं ।” 

ध्क्ष्या ? 

“कि श्रापने हिंदी का पेपर सेट किया है, आपके मित्र ने अग्रेजी का । 
आपके एक सम्बन्धी भूगोल के पर्चे की जाँच कर रहे हें । झ्राप लड़कियों 
को पास कराने का वादा करके उनसे फीस वसूल करते हैं ।” 

“आपसे किसने कहा ?” बह ऋद्ध होकर बोला ॥ 

“मुझे श्राँखें दिखाने से काम नहीं चलेगा, परवाज्ञ जी !” 

“आपने आजकल शायद किसी दूसरे प्रोफेसर से दोस्ती गाँठी है ?” 

“दोस्ती गाँठे बगैर भी बातें मालूम की जा सकती हैं।” 

“यदि आप इन बातों से अवगत थीं तो श्रापने मुभसे पहले क्‍यों 
नहीं कहा ? 

“इसलिए कि शायद श्राप इसके बिना ही सुमा्ग पर झा जायें।” 

“आोह | हु । 

“लेकिन में आपसे कहे देती हैं कि पानी सिर से ग्रुज्षर चुका है श्ौर 
सहन-शक्ति अपनी पराकाष्ठा पर जा पहुँची है। यदि आप मुभसे मित्रता 
बनाये रखना चाहते हें, तो आपको दूसरे मार्ग तजने होंगे |?” 

“आखिर इतना जुल्म क्‍यों ?” वह गिड़गिड़ाकर बोला । 

“तो आपका मतलब है कि सब जुल्म में ही बर्दाइत करूँ ?” 

“मुझमें सहन-शक्ति है ही कहाँ ?” 

“मुभमें है १४ 

“आपकी तो बात ही श्र है। बहुत कम स्त्रियों की श्रापके सौदर्य 
श्रौर बुद्धि से तुलवा की जा सकती है। झाप******! 

“आप श्रा गए श्रपनी अभ्सलियत पर !” 

“बिलकुल असलियत पर,” वह फौरन बोला, “मेने सचमृच बहुत 
स्त्रियों को देखा है, उनके स्वभाव का अ्रध्ययन किया है, उनकी प्रकृति 


को परखा है। लेकिन में सच कहता हूँ, उनमें वह बात है कहाँ जो झआाप 
में है | 73 
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“आप खुशामद पर उतर आए ।” 

“सच्ची खुशामद कोई बुरी चीज़ नहीं,” परवाज़ बोले, “झ्रापकी 
एक श्र विशेषता यह है कि इस घर में ईर्या नाम की कोई चीज नहीं ।” 

“आप ग़लत समझ बठे प्रोफेसर !” 

“मेरा मतलब, अश्रापसे मिलने वालों में पारस्परिक प्रतिस्पर्धा ताम- 
मात्र को नहीं । 

शग्ब श्राये आप ठीक मार्ग पर।” 

“शुक्र है भगवान्‌ का, हमारी कोई बात तो ठीक हुईं। में तो सम 
बैठा था कि श्राज बाजी भात ही रहेगी ।” 

“खैर ! यदि श्रापको अपने ऊपर तरस नही आता, मूभे तो आप 
पर दया करनी होगी। निबेल पर अनुकम्पा करना में अपना कतेव्य 
समभती हूँ ।” 

“यदि यह गाली है, तो आपकी गाली खाना में अपना घर्मं सम« 
भाता हूँ ।” 

“आप बड़े वह हैं,” वह गर्दन को बल देती हुई बोली । 

“लेकिन हैँ आपका दास ही,” परवाज्ञ उसका हाथ सहलाते हुए 
कहने लगे, “बड़ी मुश्किल से समभोता हुआ । बड़ा मजा उस मिलाप 
में है जो सुलह हो जाय जंग होकर। में तो समझ बैठा था कि दुश्मनों 
ने कानों में इतता विष भर दिया है जो निकाला जा ही नहीं सकता ।” 

“तो विष के निकल जाने की खुशी में मिठाई खाश्नोगे न ?” 

“तेकी और पूछ-पूछ । आपकी यही बातें मार डालती हैं। लड़ाई 
भी कर ली, अब जी भरकर प्यार भी होगा ।” 

“लेकिन पिक्चर*""***” 

“में पहले ही सीटें बुक करा आया हूँ ।” 

“कितनी ? 

“दो, और कितनी ?” 

“लेकिन आपके साथ सिनेमा एक शर्तें पर जा सकती हूँ ।” 
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“शत्त वहाँ जाकर लगायेगे ।” 

“वहाँ शत्ते का अवसर ही नहीं मिलेगा,” वह सुस्कराकर बोली | 

“यहाँ है ?” 

“इसीलिए लगा रही हैं। वह यह कि आपको केवल कृष्ण के 
विरुद्ध कुछ करना होगा ।” 

“उस मर्द द का नाम कहाँ ले दिया ?” प्रोफेसर साहब सिर हिला*« 
कर बोले, “बड़ी मुश्किल से श्रच्छे मृड में आए थे और श्रापने उसका 
नाम लेकर कट्ठुता पैदा कर दी ।” 

“में कटुता को सदा के लिए समाप्त कर देना चाहती हूँ ।” 

“सदा के लिए ? वह कैसे ?” 

“बह बाद में बतलाऊँगी। परन्तु श्राप उसके खिलाफ प्रोपेगण्डा 
शुरू कर दीजिए ।” 

“कहो तो कल उसके विरुद्ध सब क्लासों में प्रचार शूरू कर दूँ ?” 

“में व्यंग्य नहीं कर रही ।” 

“में गभ्भी रतापुवंक कह रहा हैँ। इससे यह लाभ होगा कि उसके 
खिलाफ नगर-भर में विष फेल जायगा।” 

“श्र साथ ही आपके खिलाफ भी ।” 

“में बहुत सावधानी से काम करूगा। लड़कों को शासन-सम्बन्धी 
दूसरी बातें बतलांते हुए पुलिस पर आक्रमण करूगा शौर बाहर से आने 
वाले लोगों के विरुद्ध जहर उगलकर, बात केवल कृष्ण पर लाकर 
खत्म कर दू गा ।” 

“नाम लेकर ?” 

“इतना सूर्खे नहीं ।” 

“बह तो झ्रापको सिद्ध करता होगा ।* 

“प्रन्तु सिनेमा तो श्रभी चलेंगीन ?” 

“आर क्या दिन को चलूगी ?” वह मुस्कराकर बोली । 

रात के खाने पर गौरीशंकर, देवकीप्रसाद और उनके तिलकधारी 
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असिस्टेंट गोवधेनप्रसाद आमन्त्रित थे। बात का विषय केवल कृष्ण 
था । गौरीशंकर खाने की मेज़ पर बेठते हुए बोले, “चाँदजी ! हमारे 
शहर में अगर कोई समझदार और सुभनबूझ के आदमी हें तो देवकी- 
प्रसाद जी हैं।' 

“साहब ! इसमें तो रत्ती-भर शक नहीं,” गोवधेनप्रसाद समर्थन 
करते हुए कहने लगे, “हमारा दोनों का चोली-दामन का साथ रहा है, 
था यों कहिए मेंने श्राज तक आपका दामन नहीं छोड़ा है। झौर इससे 
मुझे जो लाभ हुम्ना है, उसे में वर्णन ही नहीं कर सकता अपने भतीजे 
को तो मेंने श्रापका शिष्य बना दिया है ।” 

“कौन भतीजा ?” गौरीशंकर ने पुछा । 

“ग्राप नहीं जानते ? कांता प्रसाद ।* 

“बह ग्रापका भतीजा है !” गौरीशंकर कुर्सी से जैसे उछल पड़े, 
“वह तो बड़ों-बड़ों के कान कृतरता है । बहुत तेज है । दुश्मनों का नाक 
में दम कर देता है। स्वयं ही उनके खिलाफ अज़ियाँ टाइप करके 
ग्रफसरों को भेज देता है ।” 

“साहब ! यह सब आप ही की कृपा का फल है।” गोवध॑नप्रसाद 
डी० पी० (देवको प्रसाद) की ओर संकेत करके बोले । 

“ग्रे साहब ! नहीं,” डी० पी० दोनों हाथ जोड़कर कहने लगे। 
उन्होंने जेब से नसवार की डिबिया निकाली और चुटकी भरकर, नाक 
में डालकर, उसे फिर जेब में रख लिया । फिर गौरीशंकर की ओर देख 
और दोनों हाथ जोड़कर बोले, “यह सब साहब की कृपा है । हम तो एक 
बात जानते हैं कि श्रपने अफसर को भगवान्‌ तुल्य मानना चाहिए । 

“ग्रोर भ्रधीन को शैतान तुल्य, गौरीशंकर हँसकर बोले । 

डी० पी० शौर जी० पी० दोनों लज्जित हो गए। चाँद रानी 
तुरन्त उनकी सहायता पर उत्तरती हुई बोली, “झ्राप तो बहुत कम खा 
रहे हें [ ॥। 

“बुड़ढा हूँ, धीरे-धीरे खाता हूँ, लेकिन कम नहीं खाऊगा।* 
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डी० पी० हसकर बोले । 

“और मेरा तो सुबह ब्रत था, इसलिए कम खाने का प्रइन ही नहीं 
उठता । जी० पी० कहने लगे । 

“साहब जब शर्म उतारकर रख ली, तो ऐसी बात ही क्‍यों ?” 
गौरीशंकर मुस्कराकर बोले । 

दोनों बुड़ढे लम्बे-लम्बे हाथ मारने लगे | खाना भी तो खूब स्वादिष्ट 
था। 

खातें के बाद सब बैठक में आ गए । पान मुह में रखते हुए गौरी- 
दइंकर बोले, “चाँद जी ! आप श्री देवकीग्रसाद जी से फीस दिये बिना 
परामर्श ले सकती हें और इनके विजद्ञाल श्रनुभव से लाभ उठा सकती 
हं।' 

“यहू तो आपके गाम्भीये ही से प्रकट हो रहा है,” चाँद ने कहा । 

“अरे साहब ! यह सब आपकी क#ठपा है,” डी० पी० ने जेब से 
डिबिया निकाल, एक चुटकी नाक में डालते हुए कहा । 

“बात यह हैँ कि मुझे बाहर से झाये हुए लोगों से बहुत घुणा है, 
चाँद रानी बोली, "मे तो यह पुछती हूँ कि क्या इन लोगों को कोई 
दूसरा शहर अच्छा ही नहीं लगा जो यहाँ चले आये, जैसे दादा की 
जागीर हो, बाहर से आने वाले लोगों में कुछ तो सज्जन और 
भद्र पुरुष हें। गोरीशंकर ही को ले लीजिए। भ्रब इनका आना हमें 
नहीं अखरता ।” 

“साहब ! हम तो अपना अहो भाग्य समझते हैं कि श्राप जैसे सज्जन 
यहाँ भ्रा गए हैं ।” डी० पी० बोले । 

“आपने बिलकुल ठीक कहा,” जी० पी० ने उनका समर्थन किया । 

“लेकिन अब यहाँ कुछ ऐसे लोग भी श्रा गए हैं जो यहाँ के वाता- 
वरण के लिए बहुत हानिकारक हैं, चाँद रानी ने कहा । 

“दूर क्यों जायें?” गौरीजंकर बोले, “झाप हमारे मित्र केवल 
कृष्ण ही को लीजिए ।” 
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“यदि वह मित्र है तो शत्र्‌ कैसा होता है ?” चाँद ने पूछा, “बड़ा 
खराब भौर खतरनाक श्रादमी है ।” 

“सुना डी० पी० साहब !” गौरीशंकर बोले, “अब ज़रा उनके 
क्रेव्टर के बारे में भी श्रापसे सुनिए ।” 

“करेक्टर ! चाँद रानी नाक सिकोड़कर बोली, “में तो हेरान 
हैँ कि ऐसे चरित्रहीन को स्विस में रखा क्यो गया है ? दिन-प्रतिदित 
उसके किस्से सुनती हूँ तो कानों में उंगलिया दे लेती हूँ। लेकिन शासन 
उसके विरुद्ध कोई कार्यवाही क्‍यों नही करता ?*” 

“अब शासन किस-किसके विरुद्ध कार्यवाही करे ?” गौरीशंकर 
ग्राह खींचकर बोले । 

“क्यों साहब ! यदि कोई ऐसी बात है तो कार्यवाही अवश्य होनी 
चाहिए ।” देवकी प्रसाद ने प्रस्तावित किया । 

“बात ! यह पूछिए, क्या बात नहीं है ?” चाँद बोली, “घूस वह 
लेते हैं। जुआ वह खेलते हैं। बाज्ञारू औरतों के पास बह जाते हें । 
यही नहीं, लोगों को सताते हे | गरीबों पर जुल्म ढाते हे । इस पर नाम 
कमाने की धुन में रहते है। लोगों से कविताएं लिखवाकर पन्नों श्नौर 
पत्रिकाश्रों में भेजते हें। सुन्दर बनने के लिए सिर के बीच में माँग 
निकालते हें, बिलकुल झौरतों की तरह । क्या ये शरीफो के लच्छत है ?” 

“बिलकुल नही,” डी० पी० ने सिर हिलाकर कहा । 

“साहब ! इसका तो कुछ इलाज होना चाहिए।” जी० पी० ने 
झनुमोदन किया । 

“हमारे नगर में शौरतों की तरह किसीने माँग नहीं निकाली थी। 
क्यों जी० पी० साहब ?” देवकी प्रसाद ने उंगली ऊपर उठाते हुए पूछा । 
“साहब :! कभी नहीं ।” उन्होंने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया । 

“एक शभ्रादमी ने निकाली थी श्रौर लोगों ने उसे कभी क्षमा नहीं 
किया ।* 

“साहब ! उसके खिलाफ तो शहर वालों को गुस्सा था।” 
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जौ० पी ० बोले । 

“तो लोग इसके बारे में चुप क्‍यों हैं ?” चाँद रानी ने पूछा । 

“लोगों को श्रभी तक इसका पता नहीं चला,” डी० पी० ने उत्तर 
दिया । 

“यही मेरा विचार है,” उनके असिस्‍टेंट ने ताईद की । 

“यह किसका दोष है ?” गौरीशंकर ने पूछा । 

“निस्सन्देह इन लोगों का,” डी० पी० ने मेज़ पर मुदका मारते हुए 
कहा, “उन्हें ऐसी बात का पता लेना चाहिए था श्ौर पता लेकर 
खामोश नहीं रहना चाहिए था ।* 

“लेकिन हम अब खामोश नहीं रहेंगे।” गोवर्धनप्रसाद ने अपने 
बाएं हाथ की हथेली पर दाएँ हाथ का मक्का मारते हुए कहा । 

“तो क्‍या करोगे ?” गौरीशंकर ने पूछा | 

“कुछ प्रवश्य करना चाहिए,” गोवरध॑नप्रसाद ने कहा । 

“उनके खिलाफ केस बनाना चाहिए,” देवकीप्रसाद ने परामर्श 
दिया । 

ध्यही मेरा विचार था,” जी० पी० ने अनुमोदन किया । 

“परन्तु क्या केस ?” चाँद ने पूछा । 

यह काम आप मुझ पर छोड़ दीजिए,” सुपरिण्ठेण्डेण्ट छाती को 
हाथ से थपकते हुए बोले, “यह काम कान्‍्ता प्रसाद के सृषुर्द होगा और 
वह बिता किसी आ्रापत्ति के उसे पुरा कर देगा। उस पर विभागीय केस 
चलाया जायगा भोर उद्ती में उसका शिकंजा कस दिया जायगा ।” 

“यह ठीक है, चाँद बोली । 

“तो श्रव॒ हमें झ्राज्ञा दीजिए ।” 

“भफिर कब भेंट होगी ?” 

“जब आझाप कहें ।” 

“कल में श्रोर आप दोनों दूसरा शो देखने चलेंगे ।” 

“सच !” बुड़ढें के सूखे चेहरे पर मुस्कान नाचने लगी, “तो श्रब 
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चलते हैं, नमस्ते ।” 

“नमस्ते ।7 

डी० पी० श्रपता डण्डा संभाल, नसवार की चुटकी नाक में डाल, 
देरवानी को फाड़कर दरवाजे से बाहर निकले और उनके श्राज्ञाकारी 
असिस्टेंट लम्बे कोट को सँंवारते हुए, उनसे दो क़दम पीछें-पीछे चलने 
लगे । 

“घृत्त कहीं के !” गौरीशंकर ने घीरे से कहा । 


कुछ दिनों के बाद जब दोनों फिर उनके घर आये तो चाँद ने 
पुछा, “क्यों, कुछ सफलता मिली ?” 

“मेने उसकी नाकाबन्दी शुरू कर दी है, डी० पी० ने कहा । 

“किस तरह ?” 

“अपनी पोज्ञीक्षन से श्रनुचित लाभ उठाते हुए श्रॉफ़िस के चपरासियों 
से घर का काम लेते थे। मेंने उन सबका उसके घर जाना बन्द कर 
दिया। दफ्तर का माली उसके घर फूल लेकर जाता था, मेंने उसे भी 
बन्द कर दिया ।” 

“ये बहुत छोटी बातें हें,” शमसुद्दीन बोले । 

“लेकिन इनका परिणाम बहुत बड़ा है,” जी० पी० ने उत्तर 
दिया । 

“क्रेस का क्या हुआ ? 

“सब ठीक हो गया है। कान्‍्ताप्रसाद को यह काम सांप दिया गया 
है, उन्होंने गाड़ी चला दी ।” 

“कैसे ?” 

“भइसमें कुछ मुश्किल ही न था। उसने स्वयं ही श्रॉफ़िस में टाइप 
करके एक भ्रर्ज़ी सेक्र द्री को दे दी, जिसमें उन्न पर बहुत से दोष लगाए 
थे हा 
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“उदाहरणतः ?” 

“उदाहरणतः कि वह लोगों के तबादले के समय घूस लेते हें, कार 
में सरकारी पैट्रोल इस्तेमाल करते हे ।” 

“यह ठोस केस नहीं ।” 

“लेकिन मामला यहीं तो खत्म नहीं हो जाता । कान्‍्ता प्रसाद ने 
एक फू्‌मम से यह दर्खास्त दिलवा दी--चू कि उन्होंने केवल कृष्ण को घूस 
देने से इनकार कर दिया था, इस पर उन्होंने उनकी फर्म का टेंडर 
स्वीकार नहीं किया, यद्यपि वह सबसे कम था ।” 

“इसका प्रमाण 7! 

“प्रमाण होता नहीं, बनाया जाता है। आखिर, फर्मों वाले हमारी 
नहीं तो और किसकी बात मानेंगे ?” 

“लेकिन जो ठेण्डर रजिस्टर में दर्ज हो च॒के हैं, उन्हें कसे बदला 
जा सकता है ?” 

“इसमें मुश्किल ही क्या है ? फाइलें तो हमारे पास हें न ! हमने 
उस फम का पुराना टेण्डर निकाल दिया, उसकी जगह नया रख दिया ।” 

“क्या नाम है फर्म का ?! 

“मल्लूराम कल्लूराम ।” 

“ब्रया उसने भी फर्म खोल रखी है ?” केसरचन्द ने पुछा । 

“खोली नहीं, खुलवाई गई है।” डी० पी० ने नसवार लेते हुए कहा, 
“क्यों, क्या बात है ?” 

“उस बेचारे की साख ही क्या ? कहते हैं, उसकी माँ डोमती थी 
ओर बाप तेली । और बेटे ने फर्म खोल ली ।” 

“इससे क्या होता है ?” जी० पी० बोले, “वेसे तो वह चोरी के 
दोष में छः माह की जेल भी काट आया है झौर भूखा मरने पर सिनेमा 
के बाहर मु गफली बेचता रहा । लेकिन हमने कह-सुनकर उसको दफ्तरों 
में उगालदान ओर कमोड सप्लाई करने का ठेका दिलवा दिया था। 
उसे कुछ पेसे बच गए। हमारा कछतज्न हो गया। श्रब हम उसे किसी 
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की भी पगड़ी उछालने के लिए इस्तेमाल कर सकते हें ।” 

“मगर ऐसे आदमी से बचकर रहना चाहिए, सुपरिण्हेण्डेंट साहब !” 
चाँद रानी उन्हें सावधान करती हुई बोली, “ऐसे झादमी का क्‍या 
विश्वास ? किसी दिन श्रापकी टोपी ही न उछाल दे ।” 

“राम * राम | राम !” तिलकधारी असिस्टेंट श्रपनी टोपी को 
सभालते हुए बोले, “हमारा तो वह कइृतज्ञ है ।” 

“बस, जरा सावधान रहना। हाँ, तो फिर दर्खास्त का क्या बना ?” 

“दरप्रसल वह श्रर्ज़ी कान्‍्ताप्रसाद ने स्वयं ही दफ्तर में टाइप 
करके सेक्रटरी को दे दी। वह उसे ऊपर भेज देंगे और केवल कृष्ण के 
विरुद्ध इनक्वायरी 9३७७० ७ 6७००००७ 

“इनक्वायरी !” चाँद रानी खुशी से उछलती हुई बोली | “खब ! 
बहुत खूब ! जॉर्ज ! मिठाई लाझो |” वह ह्ष-बाहुल्य से चिल्लाकर 
बोली ! 

“लेकिन अ्रब तो ग्र॒जाइश नहीं,, तिलकधारी बोले । 

“यह मिठाई ग्रुजाइश नहीं, खुशी से खाई जायगी ।” 

जॉज मिठाई लाया और चाँद उसे बॉटती हुई कहने लगी, “कान्ता- 
प्रसाद ने सचमुच अपने चचा को भी मात दे दी ।” 

अलेकिन, मेम साहब ! डी० पी० फर्माने लगे, “गोवर्घनप्रसाद 
ने उन्हें बचपन ही से यह दूं निग दी । आजकल अ्रादमी अभ्रगर ज़माना- 
साज नहीं तो कुछ भी नहीं ।* 

“तो इन्क्वायरी कब शुरू हो रही है ?” 

“हो ॥ई है। केवल कृष्ण पर चाजंशीट लगा दी गई है ।” 

/्क््या 

“यही कि आपने कम रेट वाले ठेण्डर को स्वीकार करके यह सिद्ध 
कर दिया है कि आपने घूस ली है। इसलिए क्‍यों न श्रापको नौकरी से 

निकाल दिया जाय ?” 

“नौकरी से ?” चाँद रानी खुशी से दोनों हाथों श्र दाँतों को 
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भींचती हुई बोली, “श्राप सचमुच कितने समझदार है, सुपरिण्टेण्डेंट 
साहब 

“यह सब साहब की कृपा है, मेम साहब !” 

“अब तो झाप प्रसन्‍त हैं न ?” गौरीशंकर ने पूछा । 

“में प्रापकी बहुत आभारी हूँ कि आपने इन सज्जनों से मेरी भेंट करा 
दी,” चाँद ने उत्तर दिया, “आपने बाहर से आकर इन हीरों की खोज 
निकाल ली श्रोर हम यहीं के होते हुए भी इन्हें जान नही सके थे ।” 

“यह सब साहब की बदौलत है। शझ्राप हमारे माई-बाप हे,” देवकी 
प्रसाद दोनों हाथ जोड़कर, गौरीशंकर के पाँव छूते हुए बोले । 

“ग्रौर हमारे भी,” तिलकधारी जी० पी० भी हाथ जोड़कर बोले । 
उनके मु ह की कई शकक्‍लें बन रही थीं--कभी मुस्करा देते, कभी गम्भीर 
हो जाते | प्रतिक्षण उनकी आकृति में परिवर्तेत भ्रा जाता, जेसे वर्षा 
ऋतु के बादल पल-पल में कई शकक्‍लें बदलते हैं । 

“मेम साहब ! हमें आज्ञा दीजिए । हमें सेक्र टरी साहब को सलाम 
करता है।” 

“अवश्य ।* 

श्रौर दोनों नमस्ते कहकर विदा हुए । 

“देखा, केसा घाच पकड़कर लाया हूँ ?” उनके चले जाने के बाद 
गौरीशंकर ने चाँद से कहा । 

“लेकिन है काम का आदमी ! 

“हमसे भी तो बहुत काम लेता है ।* 

धक्या ?ै 

“पनन्‍्दे-से-गन्दे काम करता है श्रौर हमें उन्हें छिपाना होता है। 

“कैसे गन्दे काम ? 

“यह मत पूछिए । कौनसे अवश्ुणों से वे बचे हें? पहले मदिरा 
पीते थे, भ्रब श्रफी म खाते हें ।” 

“ग्रफीम ?* 
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“बहुत । तिलकघारी महाराज के साथ सस्ती औरतों के पास जाते 
हैं। दोनों के न तो पत्नी हे, व सन्‍तान । कोई रुकावट नहीं। उस पर 
खब घूस लेते हैं ।” 

“उन्हें घूस की जरूरत ही क्या पड़ती है 

“इन कामों को करने के लिए। कोई एसी फर्म नही जो उन्हें 
बाका यदा पसे नही देती श्रथवा चीजें सप्लाई नहीं करती । फिर दफ्तर 
में कोई मोका खाली नही जाता, जब ये लोग पैसा न बनायें ।” 

“किस तरह ?” 

“अब पिछले दिनों गणतमन्‍्त्र दिवस के उपलक्ष में हमारे विभाग 
की ओर से स्कूलों के बच्चों में मिठाई बाँठने का निश्चय किया गया । 
डो० पी० को इस काम के लिए छः सौ रुपया सौंपा गया। उन्होंने 
उसमें से बारह सेर थी बचाया, शवकर शौर बेसन झलहुदा । विभाग की 
श्रोर से कई समारोह होते हैँ । उसमें सेकाफी बचाकर खा-पी लेते हे ।” 

“पता नहीं चलता ?” 

“क्यों नहीं ? जब लड़डुग्नों के बारे में पता चला तो सोचा कि 
शिकंजा कस दू । डी० पी० भागा-भागा आया, उसने टोपी उतारकर 
मेरे पाँव पर रख दी और भट फ॒श पर बंठकर मेरे दोनों पाँवों को 
चुमनें लगा। कभी-कभी तो उससे बहुत घुणा होने लग जाती है। 
लेकिन केवल कृष्ण के विरुद्ध इस्तेमाल करने के विचार से विवश 
खामोश रहना होता है 

“डालिग ! में जरा शहर हो झ्राऊ। एक आदमी से बीमे के पसे 
लेने हें ।” केसरचन्द ने चाँद से पूछा । 

“तो इतनी देर क्यों लगा दी ? जाइए ते ।” 

कुछ देर बाद बोली, “कौन ? जॉज ? पान लाए हो ? चले आशो । 

यहाँ रख दो । देखो, अब यहाँ कोई तन आएगा ।* 

अ्रब में चलू ?” आ्राध घण्टे तक एकान्त में इधर-उधर की बातें 

करने के बाद गौरीशंकर ने कहा । 
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“चले जाइएगा, जल्दी काहे की है ?” चाँद बोली । 

ग्जो आज्ञा ।* 

“अच्छा डालिंग ! श्रब यदि तुम्हारे दफ्तर में लंच या डिनर हो, 
लड्डू या मिठाई बनवाने का काम हो तो मुझे बतलाना होगा ।* 

“आपके पास हलवाई है ?” 

“नहीं, हम ठका देकर बनवा लेगे ।” 

“हॉ-हाँ, कोई हज॑ नहीं । श्रभी हमने एक थाने की ग्राऊंड में एक 
कुआँ खुदवाया है। उसके उद्घाटन के समय एक लंच दिया जायगा ।* 

“कितने झादमियों का ? 

“तीनसी का ।” 

“कितना खर्चे होगा ?” 

“पाँचसो ।” 

“हम प्रबन्ध कर लेंगे ।* 

“लेकिन डी० पी० नाराज न हो जाय । इन कामों में उसकी अ्रच्छी- 
खासी श्रामदनी होती है ।” 

+ इसकी चिन्ता न कीजिए । उसका हिस्सा उसे मिल जायगा ।* 

“ग्राप कितनी समझदार और उदार हैं [” 

“ग्रन्धों को सब प्रच्छे लगते हे,” वह उसके हाथ को अपने गालों 
पर फेरती हुई बोली | 

“अगर आप अच्छी न होतीं तो हम जैसों को यहाँ घुसने ही कौन 
देता ?” 

“ग्रकेली में - 

“मेरा मतलब झ्रापके पति भी । वह तो कितने अ्रच्छे स्वभाव के 
हैं भौर कितने उदार हृदय ! मेंने आज तक कोई ऐसा पति नहीं देखा। 

“त ही देख सकेंगे,” वह मुस्कराकर बोली, “आ्रारम्भ ही से उन्होंने 
यह कह दिया था कि मेरे मार्ग में बाधा नहीं डालेंगे ।” 

“झौर आपने भी उन्हें यह आज़ादी दे दी ?” 
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“उन्हें इसकी जरूरत ही नहीं ।” और दोनों ठहाका मारकर हँस 
दिए । 

“लेकिन मुझे श्रापसे एक सख्त शिकायत है ।” 

“स्त्रियों की शिकायत नें होनी चाहिए ।” 

“आ्राप उतते ठालने की कोशिश न कीजिए ।” 

“क्या ?” 

“कि आप रोज़ क्‍यों नहीं श्राते ?” 

“कद खो देता है हर रोज का आना-जाना । 

“लेकिन यहाँ मामला उलदा है। क्रद्र बढ़ती है रोज़ के आने- 
जाने से ।” 

“जो ग्राज्ञा ।” फिर अचानक कहने लगा, “लेकिन यह क्‍या ? 
ग्रापके दोनों हाथ खाली, गहने के बग र ?” 

“ग्रे साहब ! सर्राफों ही से तो दोस्ती नहीं । 

“नहीं, यह गलत है, एकदम गलत । जेवर के बिना स्त्री, स्त्री ही 
नहीं। आपने मुझसे पहले क्‍यों नहीं कहा ?” 

“सच्चा प्रेम बेजबान होता है ।” 

श्लेकिन बगग र॒ गहनों का हाथ सजता भी तो नहीं ।” उसने अपनी 
जेब से सोने की चार चूड़ियाँ निकालकर उसके हांथों में पहनाते हुए 
कहा । 

“झ्राप कितने बड़े श्रादमी हें !” चाँद रानी श्राँखों में आँसू भरकर 
बोली, “आप पहले ही सर्राफ से चड़ियाँ ले श्राए थे ।” 

“अअरे आँसू क्‍यों ?” वह अपनी जेब से रूमाल निकालकर, उसको 
श्राँखें पोंछते हुए बोला, “दरअसल मे कई दिन से देख रहा था कि 
झ्रापके बाज सूने-सूने लग रहे हें श्रौर आज आते हुए सर्राफ की दुकान 
से उठा ही लाया ।* 

“में ग्रापका किस म्‌ हू से धन्यवाद करू !” 

“इस मुह से बढ़कर और कोनसा सुन्दर मुह हो सकता है ! परन्तु 
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धन्यवाद की भ्रावश्यकता ही क्या ?” 

“तो किस चीज़ की ब्रावश्यकता है ?” 

“आपके फ्रेम की । 

“उसके तो श्रापको जाम मिलेगे ।?' 

'जाम ! बहुत खूब ! प्रेम का जाम तो पी भी चुके, भ्रब हिस्की 
का जाम लाओं ।” 

वनञभी 2? 

उसने अलमारी में पड़ी बोतल में से छ्विस्की निकालकर एक पेग में 
उंडेली, सोडे की बोतल खोलकर उसमें से सोडा मिलाया और उसके 
हाथ में पेग देकर बोली, “लो, थकान उतार लो ।? 

“थकान अश्रकेले नहीं उतरती । आप भी लीजिए ।* 

“यदि आपकी मर्जी है तो ज़रूर लूंगी ।” और उसने भ्रपने लिए 
दूसरे पेग में उंडेल ली । 

धआपके प्रेम की याद में,” गौरीशंकर अपने जाम को उसके जाम 
से मिलाते हुए बोला और उसे होंठों से लगाकर एक घुट भर लिया । 

चाँद अपने प्याले को ऊपर उठाती हुई बोली, “शन्रू को तबाह 
करने की पक्की सौगन्ध £ 

पी चुकने के बाद यौरीशंकर ने विदा ली । 


४८उ7ह सब क्‍या बकवास है?” बैकुण्ठ के मन से कई बार आझावाज 
उठती । इस धीमी श्रौर क्षीण श्रावाज को वह दबाने की 
कोशिश करता, लेकिन इससे वह झऔौर भी उभरती। इस अजीब-से 
नाटक को देखकर उसका जी ऊब रहा था। वह स्वयं उसमें एक ऐक्टर 
था। क्‍या वह एक नीच काम नहीं कर रहा था ? जब उसकी आत्मा 
उसे फटका रती, वह उसकी शोर ध्यान ही न देता । मोटी-्मोटी तहों 
के नीचे दबीं हुई उसकी आत्मा कभी-कभी अपनी धीमी-सी श्रावाज्‌ 
निकालती । वह महसूस करने लगा कि उसकी नौका नदी के बहाव के 
साथ बही जा रही है। वायु के मन्द फोंके कितने सुहावने मालूम दे रहे 
हैं ! लेकित उन्होंने उसे एकदर्म सुस्त बना दिया है। चप्पू चलाने और 
नौका को धारा के विरुद्ध खेने की उसमें बिलकुल क्षमता नहीं । मगर 
यदि नेया इसी प्रकार चलती रही तो ? क्‍या यह जरूरी है, यात्रा 
ऐसी ही प्रानन्‍दमयी रहेगी ? क्या मार्ग में भयानक चद्ठानों का डर 
नहीं हो सकता ? यदि लहरों ने नैया को श्रपनी लपेट में ले लिया 
तो ? और यदि उसने चप्पू चलाने की प्रेक्ट्स छोड़ दी तो क्या वह 
नेया को चलाना भूल तो न जायगा ? 
प्रव, जब वह चाँद रानी और उसके साथियों के साथ बैठता तो 
प्रायः खामोश रहता । भ्रधिकतर उनकी हाँ-में-हाँ न मिलाता । वह उन 
सबकी बातें सुतकर यह महसूस करता कि ये सब बच्चे हें। इनकी 
बातों को संजोदगी से लेना भी तो बचकाना हरकत थी। उसकी हृष्टि 


श्र 
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में ये सब श्रायु में बड़े बच्चे थे । वैसी ही उनकी बातें, वेसी ही हरकतें। 
परन्तु वह केवल कृष्ण की प्रतिक्रिया से बहुत प्रभावित था। इनके 
हमलों का जैसे उप्त पर कोई असर ही नहीं हो रहा था। उसकी शोर 
से उत्तर में कुछ न होता । वह बच्चा नहीं था--न आयु में, न कामों 
से। पत्रों में उसके विरुद्ध छपने से उस पर कोई श्रसर न होता था । 
ऐसा लगता जेसे ये आ्राक़मश उसे श्रौर भी सबल बना रहे थे, जैसे 
टॉनिक का काम कर रहे थे । 

ठानिक का काम---वह हँस दिया । 

झग्रौर शमसुद्दीन की बातें सुनकर प्रायः वह मन-ही-मन हँस देता । 
क्या शमसुद्रीत स्वयं भी प्रपनी हरकतों पर दिल में न हेसता था ? उसे 
महसूस होता कि चाँद रानी से बातें करते समय वह पअ्रक्सर एक्टिय 
करता । ऐसा लगता कि उसके अन्दर एक युद्ध हो रहा है और मन की 
भ्रसली बात्त को जुबान पर लाने से वह कतराता है। कुछ दिन से तो 
विशेषत: शमसुद्दीन के बात करने के ढंग में भ्रन्तर नज्जर झा रहा था, 
जैसे वह किसी बात को छिपाने की कोशिश कर रहा था, जैसे उसके 
मन में एक उथल-पुथल हो रही थी । तब उसे पता चला कि शमसुद्दीन 
का लड़का नूरइलाही बीमार है और कई दिन से उसे आराम नहीं श्रा 
रहा । वह जानता था कि झमसुद्दीन धार्मिक वृत्ति का व्यक्ति होने के 
कारण कभी-कभी तमाज भी पढ़ता और रोज़ा भी रखता। लड़के की 
बीमारी ने धामिक प्रवृत्ति की ओर उसको और भी बढ़ादिया था । इसी 
कारण जहाँ एक ओर उसने उनके घर आाना-जाना कम कर दिया, वहाँ 
उनके घर ग्राकर उनकी बातों और पषड्यन्च्र में भाग लेना भी कम्त कर 
दिया । चाँद रानी उसे ताने देती, वह उसकी बात को टालने की कोशिश 
करता । हाँ, नुरइलाही की बीमारी की सुनकर वह चुप रहती । 

शमसुद्दीन ने श्रस्पताल में उसका इलाज कराया। कोई लाभ त॑ 
हुआ । इंजेक्शन-पर-इंजेक्शन लगाकर डॉक्टरों ने उसका शरीर छलनी 
कर दिया | फिर उसे अस्पताल में भरती करा दिया। लेकिन वहाँ इतना 
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शोर, इतना कलरव कि चंगा-भला आदमी बीमार पड़ जाय । डॉक्टर 
कम, बीमार कहीं ज्यादा | हर जगह भीड़ । डॉक्टरों के कमरे में भीड़, 
डिस्पेंसरी में जनसमुह, वार्ड भरे हुए । ऐसा मालूम होता कि श्राज़ादी 
के बाद अस्पताल के झासन में भी श्राजादी भरा गई है । डॉक्टरों को पुरी 
श्राज्ञादी थी--जसे चाहें, जहाँ चाहें, प्राइवेट प्रैक्टिस करें, मरीजों की 
उपेक्षा करें, दवाई की जगह पानी वाला इंजेक्शन दें । राजनीतिक दलों 
का अ्रसर दूसरे स्थानों की तरह अस्पताल की चारदीवरी के श्रन्दर भी 
जा पहुँचा था। यहाँ भी डॉक्टरों को दलबन्दी के कारण बीमारों की 
श्रोर ध्यात देने का अवसर न मिलता । प्रत्येक व्यक्ति दूसरे को निकम्मा 
सिद्ध करने में चिन्ताग्रस्त रहता। विरोधी दल की जीत से यदि शअ्रपनी 
नौकरी के छिन जाने का भय न था तो स्थानानतर का डर तो लगा ही 
रहता था। दलबन्दियों के कारण न तो कोई वाड़े के मरीज़ों की खुराक 
की श्रोर ध्यान देता, न उनके आराम की ओर । कभी-कभी तो पाती 
की मशीन बिगड़ जाती और दस-बारह दिन तक पानी की दिक्कत 
रहती । जब गभियों में पानी न मिलता तो बीमार लोग नहा न 
सकते, फ्लश लेट्रीन फेल हो जातीं और चारों ओर दुर्गन्ध फैल जाती । 
कोई परवाह न करता, अ्रवकाश ही किसे मिलता ! वाड के शअ्रन्दर न 
दिन को आराम न रात को चेन । कभी-कभी तो जनरल वाड में मरीज़ों 
की चीखें सारी रात न थमतीं और मजा यह कि अ्रस्पताल के प्रबन्ध- 
कर्ताओ्रों को इन छोटी-छोटी बातों की श्रोर ध्यात देने का श्रवकाश ही 
न मिलता । प्रन्दर मरीजों का शोर, बाहर उससे भी भ्रधिक शोर । 

अस्पताल से बाहर एक बोड पर लिखा था--“यह अश्रस्पताल है, 
यहाँ शोर मचाना वर्जित है ।” लोग शेष सब-कुछ भूलकर 'शोर' शब्द 
याद करके शोर मचाने लगते । अस्पताल के बाहर ही श्रागक्तुकों का 
स्वागत होता । ठेले वाले चिल्लाकर कहते, “संतरा नागपुरो एक-एक 
भ्राता ।” 

“ग्रे रतनसिह के बाग का संतरा है। कभी नागपुरी संतरा भी 
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एक ग्ाने में बिक सकता है ।” 

“कोन भूठ बोलता है ? भूठ बोलने वाले के मुह में***” 

और झगड़ा शुरू हो जाता । 

“बम्बई का चीकू, चार झाने पाव ।” 

“बाबूजी / यह भूठ बोलता है। भ्रहमदाबाद का चीकू है, तीन 
आने पाव वाला । बम्बई का चीकू भला यह क्‍या बेचेगा ? यह है असली 
बम्बई का चीकू ।” श्रौर वह शोर मचाने लगता, “बम्बई का असली 
चीकू 

दूसरा उसके उत्तर में चिलल्‍लाता । प्रलय मच उठती । 

ओर उधर भ्रस्पताल के बाहर कितती दुर्गेन्ध थी ! बाहर की दोनों 
दीवारों के साथ-साथ लोगों ने पेशाब करके उसकी शक्ल को बिगाड़ 
दिया था। कुछ मनचलों ने सुबह के अँघेरे से लाभ उठाकर दीवार के 
साथ-साथ गनन्‍्दगी के ढेर लगा रखे थे। इन लोगों के घरों में संडास 
नहीं थे, जंगल दूर था। फिर अपने देश में कितने घरों में संडास हो 
सकते हैं ! इस देश में तो भ्रधिकांश लोगों को रहने को कमरा भी नहीं 
मिलता । फिर यह भी कौनसी बुरी जगह थी ? भ्रधिकांश घरों और 
कमेटी के पाखानों से साफ-सुथरी। वैसे स्थुनिसिपल कमेटी ने एक 
लाख की आबादी वाले हहर में पेशाबघरों और संडासों का जाल बिछा 
रखा था। शहर के चारों भागों के लिए एक-एक संडास ! समूचे शहर 
में चार! पूरे चार ! क्‍या लोकतनन्‍्त्र के इस युग में चार संडास कम 
होते हें ? दूसरे, कमेटी के पास इतना फालतू समय भी तो नहीं होता 
कि इनको सफाई ही का काम करें। और श्रपने मेहतरों के पास 
कब समय होता है ? लोकतन्‍्त्रात्मक शासन के मेहतर अपने मूल झ्धि- 
कारों से पूर्णतया अवगत होते हैँ। उन्हें काम के लिए विवश करने वालों 
को वे मज़ा न चखा दें ? इस छोटे-से प्रान्त की विधान सभा में इनके 
एक छोड़ पाँच प्रतिनिधि हें और वे सदा ऐसे श्रवसरों की खोज में रहते 
हु जहाँ इन लोगों की शिकायतों से लाभ उठाकर स्ट्राइक की धमकी दे 
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सकें । उनका नगर में कितना रौब है ! एक प्राथमिक शाला के श्रध्या- 
पक से लेकर मुख्य मन्त्री तक सब उनसे डरते हें। श्रध्यापक तबादले से 
डरता है और मुख्य मन्त्री चुताव को ध्यान में रखता है । 

ग्रस्पताल के अन्दर ऐसा लगता है जैसे एक मेला लगा हो। बड़ी 
मुश्किल से आपकी बारी श्राई श्रौर डॉक्टर ने एक मिनट के श्रन्दर 
आपका सारी कैफियत जानकर नुसखा लिख दिया। दवाई लेना जान- 
जोखिम का काम हैं। सबसे पहले आपको भ्रपना नाम रजिस्टर कराना 
होता है, जेसे आप मरीज नहीं, दस नम्बरियें हे। वहाँ एक क्लके 
है--पचास नर-नारी परचियाँ लिये खड़े हैं । प्रापका नाम पचासवां है, 
क्योंकि आप सबसे बाद में पहुँचे हैं। लेकिन कुछ खादीपोश क्लक के पास 
सीधे पहुँच जाते हें श्लौर उसके कान में कुछ कहकर पर्ची उसके हाथ में 
थमा देते हैं। वह पर्ची सबसे ऊपर श्रा जाती है श्र आपका नाम फिर 
भी पचासवाँ है श्र कुछ घण्टे तक पचासर्वाँ रह सकता है। भीड़ में एक 
आदमी से नहीं रहा जाता। वह ग़ुप्से में श्राकर कहता है, “यह है 
आज़ादी ! साले सब अपनों का खयाल रखते हें या सफेद कपड़ों का । 
कोई बात नहीं, श्रगर इनकी अखबार में खबर न ली तो मृभे बाबुलाल 
कोन कहेगा ?” आख़िर लोकतन्‍्त्र है ! , 

लीजिए, दो घण्टे बाद आपका नाम रजिस्टर हुआ | पर्ची वापस 
मिली, दवाई लेने की फिक्र हुई। वहाँ भी पचास-साठ लोग मौजूद । 
श्राप हैरात होते हैं कि लोगों को परचियाँ रजिस्ट्री कराने ओर दवाई लेने 
के अतिरिक्त कुछ श्रौर काम नहीं रह गया ? डिस्पेंचरी का दरवाजा 
बन्द है । जालीदार खिड़की में हाथ डालने की जगह है जैसे रेलवे ब्रुकिंग 
ऑफिस की खिड़की । डिस्पेंसरी के श्रन्दर दो व्यक्ति हे --व्यक्ति क्‍यों, 
कम्पाउंडर हैं। एक रजिस्टर में नाम दर्ज करता है, दूसरा दवाई बनाता 
है। इतने बड़े शहर में एक ग्रस्पत्ताल, उसमें एक डिस्पेंसरी, उसमें दो 
कस्पा उंडर--एक नाम रजिस्टर करने को, दूसरा दवाई बनाने को भौर 
साठ-साठ मरीज । साहब इत लोगों को भी तो लाज नहीं झ्राती, बीमार 
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पड़ने के सिवा कोई और घन्धा ही नहीं। फिर यहाँ भ्राकर चिल्लाते हैं, 
शोर मचाते हैं ! 

“कम्पाउंडर साहब ! में कब से खड़ा हैँ ।* 

“और बाकी सब बेठे हैं !” 

#“हालहा-हा !” 

“अब मेरी बारी है, सरदार साहब 

“में तो खड़ी-खड़ी थक भी गई ।* 

“जो सबमे बाद में आये, सबसे पहले दवाई ले लेता है ।* 

“बाबू साहब श्राप जानते नहीं में कौन हूँ १” 

“कोई चपरासी होंगे ।* एक व्यक्ति कहता है । 

“होंगे नहीं, हैँ, शिक्षा-विभाग का चपरासी। साहब को बारह 
महीने जुकाम रहता है ।” 

“ग्रापका मतलब, शिक्षा-विभाग को ।” 

“दस बजे दफ्तर खुलता है, दस मिनट बाक़ी हे श्र दस मिचठ 
का रास्ता है ।* 

“अरे क्या दस-दस लगा रखी है 7 

“तुम खामौद्य रहो जी ! तुम नहीं जानते, सरकारी मूलाज़िम हैँ ।” 

“और तुम समभते हो, में भाड़ फोंकता हैं ! 

“शक्ल से तो ऐसा ही लगता है ।” 

“सावन के अन्धे हो न ! रिफ्यूजी लगते हो । तुम बाहर से आ्राये 
हुआओं को यहाँ के लोग भाड़ फोंकने वाले दिखाई देते हैं ।” 

“अरे यार, छोड़। क्‍या बाहर-अन्दर की ले बेठे ?” 

“क्यों छोड़ ? जानते नहीं, तहसील का चपरासी हूँ ! ऊँह, ऊँह, 
ऊँह । 

ग्रोर वह खाँसता-खाँसता दुहरा हो गया। बलगम गले में श्रठक 
गई। आँखों से पानी बहने लगा । गाल सुर्ख हो गए शौर बड़ी मुश्किल 
से उससे छुटकारा हासिल करते हुए और अस्पताल के बरामदे के फर्श 
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पर ग्रुलकारी करते हुए कहा, “थू !” 

“अरे यह क्‍या कर दिया ? बाहर थुकना था।* 

“यह भी कौनसी बुरी जगह है यार !” बड़ी-बड़ी मृ छों वाला एक 
व्यक्ति बोला, “अगर बाहर जायगा तो लाइन में उसे जगह ही कैसे 
मिलेगी ?” 

“फिर चपरासी है ।” 

“झौर वह भी तहसील का ।” 

एक शअ्रादमी ने वहीं खड़े-खड़े नाक साफ कर दी। बरामदे में एक 
बेंच पर कुछ औरतें बंठी हैं। उनके बच्चे पास खेल रहे हैं। एक बच्चा 
फर्ण पर पेशाब कर रहा है, दूसरा उस पेशाब से फर्श को पोंछ रहा 
है। एक देहातिन बच्चे को पाँव पर बिठाकर ढट्टी करा रही है। एक 
डॉक्टर साहब जल्दी-जल्दी पास से ग़ुज़र रहे हें। उनके साथ खादी का 
घोती-कुरता पहने एक साहब चले जा रहे हैं। डॉक्टर ने डिस्पेंसरी के 
दरवाजे पर मक्का मारा, दरवाज़ा खुला । 

धसरदार जी ! लालाजी को दवाई क्‍यों नहीं बतवाकर देते ?* 

“साहब ! यह तो श्रभी आये हैं। इनसे पहले दो-दो घण्टे से लोग 
खड़े हे | 

“खड़े रहें, कोई हर्ज नहीं । पहले लालाजी को दवाई दो। जानते 
नहीं, कौन हैं ?” 

“अऑलेकित डॉक्टर साहब !"***** 

“लेकिन-वे किन कुछ नहीं । जो कहता हूँ, करो । मुख कहीं का ।” 

“मूर्ख कौन ? डॉक्टर के चले जाने के बाद एक व्यक्ति बोला । 

भक्रम्पाउंडर या" ९९२ *०९ कर 

“अरे ज़बान सेमालकर | भ्राजकल इनकी हुकूमत है ।” 

“हाँ भाई * हमारे देश में हमेशा लिबास की हुकूमत होती है । 
पहले हैठ की हुकूमत थी, श्रब गांधी टोपी की ।” 

“हेचारे गांधी का नाम योंही बीच में घसीटते हैं ।” 
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“झ्रौर उन्होंने शायद टोपी कभी पहनी भी न होगी ।” 

“उनके नाम पर देश में क्या नहीं हो रहा ?” 

“अरे यार ! देश की बात छोड़ो । दवाई की बात करो ।” 

“कम्पाउंडर साहब यह कया ? ये सबसे बाद में श्रामे और सबसे 
पहले दवाई ले गए ?” 

“यह जुल्म है ।” 

“यह अन्याय है ।' 

“में पत्रों में लिख गा ।” 

“में 'तकरार' में इन सबकी पोल खोलू गा ।” 

“में 'नतुतन मानव' में लिख गा ।” 

“अरे बाबू ! कब से खड़ी हूँ ।” 

“बाई ; में तुमसे पहले झ्ाई थी ।* 

“क्रूठी कही की !” 

“अठी तू, तेरी माँ, तेरी बहन ।* 

“फ्ूठा तेरा खानदान ।” 

“चल बदजात ।* 

“चुप री हरामजादी | जांत की डोमन और चली भ्रस्पताल में दवाई 
लेने ।” उसने दुध्री को धक्का देते हुए कहा और लड़ाई जुबान से हाथों 
तक पहुँच गई । शोर मच गया। जब इस कलरव में कम्पाउण्डर ने 
बाबू्खाँ को नूर इलाही के लिए दवाई बनाकर दी, वह दूसरी थी--पीने 
के बजाय लगाने की । और जब दवाई पीने के बाद उसकी हालत बिग- 
ड़ने लगी तो डॉक्टर को बुलाया गया । उसने बगेर किसी तकल्लुफ के 
रस्मी तौर पर एक बार इन्कार किए बगर फीस जेब में ह सते हुए कहा, 
५उन्हें ग्रस्पताल दाखिल कराना होगा, स्थिति चिताजनक है । 

“चिन्ताजनक है ! सुबह तो हालत अच्छी थी। दवाई पीने के बाद 
ही ऐसा हो गया ।” 

“बह होता है, श्रक्सर होता है। आजकल दवाइयों की यह झाम 
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शिकायत है। लेकिन इन्हें श्रस्पताल अभी ले चलिए ।” 

और जब वहाँ पहुँचे, कोई कमरा खाली न था | जनरल वार्ड में एक 
बिस्तर अभी-अभी खाली हुआ था । नूर इलाही को इंजेक्शन दिया 
गया | उसे आराम की जरूरत थी, लेकिन श्रस्पताल में आ्राराम ही तो 
न था। रात-भर एक रोगी टाँग के दर्द से चिल्लाता रहा, दूसरा आप रे- 
शन की तकलीफ से शोर मचाता रहा । साथ वाले बाड़ से दो स्त्रियों के 
रोने की प्रावाज श्राती रही। रात-मभर न कोई डॉक्टर शझ्राया, न 
कम्पाउण्डर । न नसे आई, न नींद श्राई । सुबह को फिर इंजेक्शन दिये 
गए। हालत अच्छी होने के बजाय खराब होती गई । श्रमरीका से मेंग- 
वबाये गए नये-नये इंजेक्शन दिये गए, लेकिन जेसे नूर इलाही के शरीर में 
कम्यूनिज्म के कीठाणु हों, उस पर इन इंजेक्शनों का कोई श्रसर ही न 
होता था | तब डॉक्टरों ने एक महत्त्वपूर्णों परामर्श दिया, “इसे तुरंत 
घर ले जाइए ।” 

शमसुह्दीन का कलेजा धक्‌ से रह गया। क्या सचमृच उसका नूरे- 
चध्म, उसकी आँखों का प्रकाश, इस संसार में तहीं रहेगा ? था खुदा ! 
यह किस ग्रुनाह की सजा है ? प्रज्लाह ! मेरे गुनाह माफ कर दो | में 
उनका कफारा करूगा। मेरे खुदा ! में सचमुच ग्रुतहगार हूँ। तौबा ! 
इस उम्र में में ऐसी काली करतूतें कर रहा हूँ । या रब ! श्रब बख्श दे । 
तौंबा मेरी । घर में कुहराम मच गया। स्थ्रियाँ अन्दर छिप-छिपकर 
रोने लगीं । लेकिन बेकुण्ठ हकीस दादुमल को बुलाकर ले गया। उसने 
इन्हें प्रश्वासन दिलाया, “घबराने की बात ही क्या थी ? ये भ्राजकल' 
के डॉक्टर विदेशी इंजेक्शनों के पीछे मरते हें और बीमारी को पहचानते 
तक नहीं । यदि एक सप्ताह में आराम न आया, तो वेद्यगिरी छोड़ 
दूंगा। और सचमृच नूर इलाही को आराम झाने लगा। 

शमसुद्दीत धामिक वृत्ति का व्यक्ति होने के कारण साधुझों और 
फकी रो के पास जाता रहता था । कभी-कभी बेकुण्ठ भी उसके साथ 
चला जाता | उसे बता चला कि एक समझदार फकीर दूसरे नगर में 
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आया हुम्ना था। यह सूचना पाते ही शम्सुद्दीन बेकुण्ठ को साथ लेकर 
उसके पास पहुँचा। शमसुद्दीन को सम्बोधित कर वह साधु बोला, 
“धघबराश्रो नहीं, बच जायगा।” 

“कौन बच जायगा ?” उसने विस्मित होकर पूछा । 

“तुम्हारा लड़का। और कौन ? घबराओ नहीं। कुर्बानी दो । 
समझे ? कुर्बानी ।” 

“हुजू र ! में एक बकरा कुर्बान करूया ।” 

“४हा-हा-हा, फकीर अश्रजी ब ढंग से ठहाका मारकर हँसते हुए बोला, 
“बह तो बकरे की कुर्बानी हुई । तुम कुर्बानी दो ।” 

/हुज़ूर ! में कुर्बानी दू ? अपनी कुर्बानी ?” उसका शरीर काँप 
रहा था। 

“हाँ, तुम कुर्बानी दो, मियाँ तुम--खराब आदतों की, बुरी इच्छाश्रों 
की, लालच की, लोभ की, बुरे कामों की, समझे ? त्याग करना 
सीखो ।” 

“हुज्ूर ! 

“सच्चा त्याग करो, सच्ची कुर्बानी दो। अ्रगर बकरे की कुर्बानी 
से सवाब (पुण्य) मिलता हो तो जन्नत की तमाम जगह क्रसाइयों के लिए 
सख़सूस हो जाय, दूसरों को वहाँ जगह ही न मिले। लेकिन, श्रल्लाह 
तआाला इन्सान की ख्वाहिल्यात की कुर्बानी माँगता है, भ्रपनी मखलूक 
(जनता) की खिदमत माँगता है । कर भला हो भला । यह दात बिना 
मतलब नहीं कही गई थी ।* 

शमसुद्दीन हाथ जोड़े बैठा रहा । 

“गुनाहों से बचो | ग्रुनाहों का कफारा (एच्चात्ताप) करो। किसी 
का बुरा न सोचो, बुरा न करो । नेकी करो और दरिया में डाल दो । 
यह बहुत बड़ी सचाई है, बेटा ! इसे गौर से सोचो श्रौर इस पर अ्रमल 
करो तो सुख-ही-सुख है। ख़िदमत करो । यही सच्ची इबादत (पुजा) 
हैं, यही सच्ची कुर्बानी है। जब उसके बन्दों की भलाई सोचोगे, खुदा- 
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बन्द करीम अपने-आप खुश होगा ।* 

बैकुण्ठ ने देखा, उस दिन से शमसुद्दीन में एक विज्लेष परिवर्तेन आा 
गया । उसकी सबसे पहली प्रतिक्रिया यह हुई कि उसने चाँद रानी के 
घर आना-जाना और उससे मिलना-जुलना कम कर दिया । जब वह 
उससे इस बात की शिकायत करती, वह चुप रहता । केवल कृष्ण के 
विरुद्ध पडयन्त्र में भाग लेना उसने बन्द कर दिया । जब उसकी उप« 
स्थिति में श्रन्य लोग केवल कृष्ण की बात करते, शमसुद्दीन चप्पी साथे 
रहता । बैकुण्ठ के अतिरिक्त शेष सब लोग इस परिवतेंन को देखकर 
आाइचयंचकित होते । 


एक दिन जब शमसुद्दीन चाँद रानी के घर आया तो उसके हाथ 
में एक पत्रिका थी) चाँइ रानी ने उसके हाथ से पत्रिका छीन ली और 
उसे देखते ही ऐसे तड़प उठी जेसे उसके श्रन्दर बिजली के तार हों । 
उसका शरीर काँपने लगा, प्रांखों से चिनगारियाँ बरसने लगीं और 
क्रोध से गाल लाल हो उठे | 

वह चिल्लाकर बोली, “इनकी फोटो यहाँ कंसे छप गईं ?” 

धयह तो सम्पादक जाने ।* 

“तो क्‍या हमारा सारा श्रम अ्रकारथ गया ? बैकुण्ठ कहाँ गया ? 
अब तक वह क्‍या करता रहा ?* 

८“ इसमें उसका भी क्‍या दोष है ?” 

“तो फिर क्रिसका दोष है ? हर बात में मेरा ही दोष हुआ ? 
इन्स्पेक्टर साहब ! आपको मालूम नहीं, उस गौहर के बच्चे को हमने 
कितना रुपया दिया ? 

“केवल' रुपया ?*' क्‍ 

“और डाक पर कितना खर्चे हुआ ?” 

“वह तो मुझे सब मालूम है। केवल कृष्ण के विरुद्ध कितना प्रोपे- 
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गण्डा हुआ ! पत्रों में उसके बारे में क्या-क्या छुपा ! श्रखबारों के कटिग्ज्‌ 
किस प्रकार हिन्दुस्तान-भर की पत्रनिकाश्नों को भेजे गए ! इन पत्रिकाओं 
के सम्पादकों से प्रार्थना की गई कि ऐसे झ्रादमी की कोई चीज़ न 
छापे | लेकिन" +# ००३ ३७७ ७ ७7 

“लेकिन क्या ?” चाँद ने पूछा । 

“लेकित,” शमसुद्दीन ने उत्तर दिया, “वे हमारे गुलाम नहीं । 
हिन्दुस्तान में प्रेस को आज़ादी है। यदि यहाँ मुकामी अखबारों को 
इस हु॒ुद तक आज़ादी हासिल है कि वे हमसे पैसे लेकर केवल कृष्ण 
के खिलाफ गालियाँ छाप सकें, तो दूसरे रिसालों (पत्रिकाश्नों) को भी 
यह श्राज्ञादी हासिल है कि उसे पैसे देकर उसकी चीज़ छाप सके ।” 

“इन्स्पेक्टर साहब ! आज आप उसकी फोटो छपने से खुश नज़र 
आ रहे हैं ।” 

“खुश तो आप भी हैं, लेकिन जबान पर वह खुशी लाता नहीं 
चाहती ।* 

“में क्‍यों खुश हैँगी ? 

“झगर आपको वह खुद नहीं मिल सके, उनकी तस्वीर तो मिल 
गई। 

“में न उसकी परवाह करती हूं, न उसकी तस्वीर की ।” 

“आपका दिल यह नहीं कह रहा ।* 

“शाप कैसे कह सकते हैं ?” चाँद ने पूछा । 

“हाथ घोकर उसके पीछे पड़ने का मतलब ही यह है कि आप 
उसकी बहुत परवाह कर रही हैं । अगर वह श्रापको मिल जाता, आपके 
कदमों पर सिर रख देता या अपने कदमों पर सिर रख लेने देता तो 
मामला श्रौर हो जाता । लेकिन यह स्पष्ट है कि आपके दिल मे आज 
भी उसके लिए जगह है। फिर हो भी क्‍यों न? कितना हसीन है 
वह ! उसकी आँखें कितनी बांकी हैं। श्रौर देखिए, वह सिर के बीच 
माँग निकालता है । 
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“अच्छा इन्स्पेक्टर साहब ! खामोश रहिए |” वह गुस्से से बोली,, 
“में समझा रही हूं, झ्राप मुझे चिढ़ा रहे हैं। लेकिन श्राप देखेंगे कि जिस 
सिर पर यह माँग है, वह सिर ही न रहेगा। 

“ह-हा-हा ! आ्राप समझती हैं कि श्राप तीन-चार गधों की मदद 
से शेर का शिकार कर सकती हैं ?” 

“आ्राप स्वयं को इस सूची में सम्मिलित क्‍यों नहीं कर रहे ? 

“इसलिए कि में उनसे अलहदा हो चुका है । और आपसे भी यही 
तजवीज करता हूं कि श्राप उसके खिलाफ साजिश बन्द कर दीजिए, 
बरना आपको पछताना पड़ेगा। एक बाजी में तो आपको मात खानी 
पड़ी ।* 

“कैसे ?” 

“साजिश पकड़ी गई ।” 

“पकड़ी गई ! वह घबराकर बोली | 

“ग्रौर उसके साथ साजिश करने वाला भी ।” 

“कौत ? 

“देवकी प्रसाद का भतीजा ।” 

“कौन, कान्‍्ता प्रसाद ?” 

प्जी !/ 

“कैसे ?” 

“वह दफ्तर की मशीन पर चोरी-चोरी श्रर्जी टाइप करते हुए 
पकड़ा गया । 

“फिर हैं! 

“इस जुरम में उसे मुग्नत्तत कर दिया गया ।” 

“ग्र गोवर्धनप्रसाद खामोश रहे ?” 

धयह तो म्रुमकिन नहीं था। वह भागा-भागा गोपालदास के पास 
गया । गोपालदास मशहूर सेठ और सियासी (राजनीतिक) लीडर हें। 
प्रेस पर भी उनका कण्टोल है। 'गाली' भ्रतबार दरअसल उन्हीं के पैसे 
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से चलता है। उनके कहने-सुनने से वह बहाल तो हो गया, हाँ उसका 
तबादला न रुक सका ।* 

“झोर गौरीशंकर ?” वह मुह से पसीना पोंछती हुई बोली । 

“यह सिद्ध हो गया कि दरअसल सारी साजिश के पीछे उसका 
हाथ है। उससे जवाब तलब किया गया। जवाब तसललीबख्श न होते 
पर उसके करेक्टर रोल में उसके खिलाफ रिमाक्स लिख दिये गए जिससे 
उसकी सविस को बहुत धक्का लगा और साथ ही उसका यहाँ से दूर 
तबादला हो गया । देवकी प्रसाद बच गया ।” 

मकेसे २” 

“दरअ्रसल जब उसने साजिश फेल होते देखी, उसने खूद ही जाकर 
सौरा इल्ज़ाम गमौरीशं कर पर थोप दिया और श्राप बच निकला । खैर 
दूसरों को तो मुनासिब सजा मिल गई ।” 

“बहु तो बहुत बुरा हुआ | 

“कुछ बुरा नहीं हुआ, शमसुद्दीन ने उत्तर दिया, “थदि एक 
औरत की जिद के लिए कुछ श्रादर्मियों को सख्त नुक्सान पहुँचा तो 


मामूली बात है। झाम तौर पर औरतों की जिद खून पिये बेर नहीं 
मानती । 


“मेरी जिद अब भी खुन माँगती है ।” 

“देवकी प्रसाद का ? 

“केवलक्ृष्ण का ।* 

“केवलक्ृष्ण का ?” 

“हाँ । भ्रब प्यास उसके खून से ही बुझ्केगी ।” 

“आप होश में नहीं हैं” शमसुद्दीन उसके चेहरे की श्रोर देखकर 
गम्भी रतापूवंक बोला । 

“होश में रहकर खून की लालसा मिट जाती है।” वह दीवार में 
श्राँखें गाड़ती हुई बोली। उसकी शक्ल एकदम भयातक बच गईं। उसका 
चेहरा काला सियाह हो गया। उसकी श्राँखों से डर बरसने लगा । 
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शमसुद्दीन घबरा गया । आज पहली बार वह इतनी बदसूरत लग रही 
थी। क्या उसकी श्रात्मा भी ऐसी ही कुरूप है ? एक नौजवान का खून 
माँगने वाली रूह खूबसूरत केसे हो सकती है ? बुड़ढा शमसुद्दीन काँप 
उठा। उसे अपने युवा बेटों की याद श्रा गई। श्रगर उसके साथ भी 
कोई श्ौरत ऐसा ही सलूक करे तो": नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो 
सकता, कभी नहीं हो सकता। वह खून नहीं होने देगा, कभी नहीं 
होने देगा। उसकी आरात्मा खून के नाम से काँप उढठी। उसे फक्कीर की 
बातें याद श्रा गईं। उसके दिल में केवल कृष्ण के लिए सहानुभुति उमड़ 
श्राई, इस औरत के खिलाफ घृणा उत्पन्त होने लगी। उसे खुद पर 
गुस्सा आते लगा, शअ्रपने-भश्रापसे धुणा श्राने लगी। इस स्त्री को और 
उसके कुत्मित कत्पों को जानते हुए भी, वह उसके जाल में क्‍यों फेंसा 
रहा ? उससे दूर क्‍यों नहीं भाग गया ? इस उम्र में अ्रपनी ख्वाहिशों का 
गुलाम होकर ऐसी झौरत के चक्र में फेसा रहा ! लेकिन वह क्या जानता 
था कि वह इतनी नीच बन सकती है। मगर वह उसके सियाह काम 
को कभी कामयाब न होने देगा । वह आज किसी समय रात को श्रकेले 
में बेंकुठ से मिलेगा और उसे समकाएगा । अगर वह कुर्बानी के लिए 
तैयार हो जाय तो****** 

“क्या सोच रहे हैं ?” 

“कि अब मुभे चलना चाहिए ।” 

“इतनी जल्‍दी काहे की है ?” 

“जूरूरी काम है ।” 

“फिर कब मिलोगे ? 

“कह नहीं सकता । शायद न ही मिल सक्तू ।” 

“क्या मतलब ?” 

“मतलब यह कि बुढ़ा हो रहा हूँ । जिन्दगी का क्‍या भरोसा ?” 

“झ्राज इतने निराश क्‍यों हो रहे हें ?” 

“इस दुनिया की बातों को देखकर कोई लमिराश कैसे न हो? 
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श्रादमी का खून भ्राज कितना सफेद हो गया है !” 

“कल कब तशरीफ लाइएगा ?” चाँद रानी ने बात को बदलने के 
विचार से कहा । 

“कल तो में दिल्‍ली जा रहा हूँ ।” 

“ओह ! यह तो श्रच्छी बात है । मेरे लिए एक कालोन लाइएगा ।” 

“आपको कहने की क्या जरूरत थी ? इसलिए कि बाक़ी चीज़ें तो 
सब ला चुका हूँ; एक इसी की कसर थी ।” उसकी बात में घोर व्यंग्य 
भरा हुआझा था । 

भौर वह चला गया । 

जब गौरीशंकर रात को उसके पास झाया, वह उदास और विश्वुब्ध 
था । चाँद रानी बोली, “मुझे सब पता चल गया है शौर मूभे बहुत 
दुःख हुआ है । आपके स्थानान्तर की सूचना बहुत बुरी है । लेकिन मुझे 
यह कभी आझाशा नहीं थी कि आप लोग इस प्रकार बचकाना तरीके से 
काम करेगे ।” 

“यह इन दोनों बूढ़ों की मुखेंता है जो उन्होंने एक छोकरे के हाथ 
में सारा काम सौंप दिया । छोकरा आख़िर छोकरा ही होता है, चाहे 
वह जी० पी० का भत्तीजा ही क्‍यों न हो । दफ्तर में बंठकर अपने श्र 
के विरुद्ध श्र्जी टाइप करना कहाँ की बृद्धिमाती है ?” 

वह चुप रही । 

“दरश्रसल इन दोनों बुढ़ों ने उसकी भूठी प्रशंसा करके उसे इतना 
घमण्डी बना दिया कि वह किसीको कुछ समझता ही त था और किसी 
से परामशं करना भी अपमान मानता था| पिछले दिनों उसने एक श्ौर 
फिजूल हरकत की । एक चरित्रह्ीन छुपी से केवल कृष्ण के विरुद्ध 
लम्बे-लम्बे बयान प्रकाशित करा दिए, उसके पति केलाश को शहर-भर 
में केवल कृष्ण के खिलाफ प्रोपेगंडा करने भेज दिया ।” 

शक्या ?? 

“कि वह उसकी पत्नी को बुरी नक्षरों से देखता है श्नौर''*"* 
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“गौर क्या ?” 

“ग्रब कहते हुए भी शम ग्राती है । श्राप स्वयं ही सम'क लोजिए ।” 

“ग्रौर उसकी पत्नी कसी है ? चाँद ते पूछा । 

“ग्राप उससे लाख दर्जा सुन्दर हैं ।” 

“लेकित उससे केवल कृष्ण की भी तो बदनामी हुई ।” 

“ऐसी बातों से झ्रांदमी की क्‍या बदनामी होती है, ख्याति श्रवश्य 
हो जाती है। हाँ ऐसे व्यक्ति की क्या इज्जत रह सकती है जो स्वयं ही 
श्रपनी पत्नी के विषय में ऐसा प्रोपेगंडा करे ?” 

शलेकिन आप तो यह बतलाइए कि क्‍या झ्राप इसे केवल कृष्ण के 
हाथों अपनी अ्रन्तिम हार मानते हें ?” 

“में तो चार वर्ष से उसके पीछे हाथ धोकर पड़ा हु श्रौर सदा मु ह 
की खाता रहा हू ।' 

“इसका मतलब यह है +फि खतरनाक ग॒त्रु है ।” 

“और प्रबल ।” 

“तो उससे छुटकारा क्‍यों नही पा लेते ? 

“जैसे छुटकारा पाना सम्भव है ।” 

“असम्भव भी नहीं।” 

“कैसे ?” 

“अगर मेरी मानो और सौगन्ध खाश्नो कि इसके बारे में भूलकर 
भी किसीसे बात न करोगे ।” 

ध्लेकित" के ्लकछरीँ 

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं,” चाँद ने उत्तर दिया, “में तो यह 
जानती हूँ कि साँप से बचने का केवल एक उपाय है ।” 

“क्या ?” ह 

पक उसे जात से मार डालो ।” 


“क्या भ्राप उसके बारे में भी यही प्रस्तावित करती हे ?” गौरी- 
शंकर ने घुबराकर पुछा । 
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“डर गए ? मेरे पुलिस के जवान घबरा गए ?” चाँद ने व्यंग्यपुर्वंक 
कहा, “पहले तो स्वयं यही प्रस्तावित कर रहे थे, भ्रब डर गए ?” 

“नहीं-नहीं, ऐसा तो नहीं,” वह माथे से पसीना पोंछते हुए बोला । 

“आपको कुछ नहीं करना पड़ेगा । न गोली चलानी होगी, न तल- 
वार । केवल उससे मित्रता गाँठकर घर पर बुलाना होगा ।” 

“घर पर ?” 

“अच्छा, घर पर न सही । कहीं बाहर पिकनिक पर ले जाझ्नो | खाना 
में बनाकर दे दूगी और उसमें'***** ध 

“नहीं-नही ।” 

“अच्छा, तुम मेरी साड़ी पहन लेना, में तुम्हारी वर्दी पहन लूगी | 
उसे खाना खिलाने के बाद फिर बदल लेंगे ।* 

०ग्राप व्यंग्य कर रही है। मेरा खून सूख रहा है।” 

“आर मेरा खून खौल (उबल) रहा है,” वह दाँत पीसकर बोली, 
“कितना श्रन्तर पड़ गया है स्त्री और पुरुष के खून में ! यदि तुम स्त्री 
हीते श्रौर में पुरुष, तो तुम्हारे चरणों पर उन सब पुरुषों के शीष लाकर 
रख देती जिनसे तुम घृणा करते हो । केवल एक इशारे पर ।” 

“लेकिन में इसे पाप समभता हूँ कि शचन्चुता की ज्वाला को शज्यान्त 
करने के लिए में शत्र्‌ के खून से होली खेलू ।” 

“यदि आप नहीं खेलेंगे तो वह खेलेगा ।”” वह उसके और समीप 
खिसककर, उसके कन्धों पर हाथ फेरती हुई बोली, “प्यारे ! पाप भर 
पुण्य के बारे में श्रापके विचार बहुत पुराने और घिसे-घिसाए हैँ। में 
तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ कि में इन विचारों की मान्यता करती हूँ, पर 
हैं फिर भी पुरातन और जर्जर ही ।” 

वह चुप रहा । 

वह उसी प्रकार उसके कन्धों पर हाथ फेरती हुई बोली, “बड़ों ने 
बार-बार यही कहा है। धर्म की पुस्तकों में भी यही लिखा है कि श्र, 
शत्रु ही होता है, चाहे वह मिट्टी का ही क्यों न बना हो । उससे उपेक्षा 
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बरतो, वह तुम्हें खा जायगा । श्राखिर विद्वानों और बड़ों को क्या पड़ी 
थी कि भूठ बोलें । उन्होंने सचमुच इस बात को भझ्राज़मा कर देखा 


होगा ।” 
वह खामोश बेठा कुछ सोचता रहा | अब वह उसके सिर को अ्रपनी 


गोद में रखकर, उसके सिर के बालों में उगलियाँ फेरती हुई बोली, 
“मुझे केवल से कोई शिकायत नहीं । उस बैचारे ने मेरा क्‍या 
बिगाड़ा है। सच बात तो यह है, मेंने उसे देखा तक नहीं । श्राज तक 
हमारी भेंट भी नहीं हुईं | लेकिन तुमसे और दूसरे लोगों से जो सुना 
है, उससे अनुमान लगा रही हैँ कि वह मनुष्य के रूप में जीता-जागता 
साँप है और साँपों के बारे में में उत्त लोगों से कदापि सहमत नहीं जो 
उन्हें दूध पिलाकर पालते हैं या उन्हें पूजते हें। इसका मतलब यह हुझा 
कि हम उन्हें इसलिए दूध पिलाते हैं कि वे पलकर हमें डस सकें 
झौर उनकी पूजा करके हम उन्हें यह विश्वास दिलाते हैं कि हम उनके 
काटने को अच्छा समभते हें। साँप को आप दूध पिलाइए, शहद 
खिलाइए, जब वह अवसर पाएगा, श्रापको डस लेगा श्रोर डसने से 
झमृत नही, विष निकलेगा ।” 

प्याप तो एक वकील से भी भ्रच्छी बहस कर सकती हूं ।” वह 
उसकी गोद में लेटा, उसकी श्राँखों में झँखे डालकर बोला । 

वह कहती गई, “अ्रभी तो तुम्हारा दफ्तर से स्थानान्तर कराया है, 
फिर इस संसार से कराने की कोशिश करेगा ।* 

“तुम ठीक कहती हो ।* 

“तो फिर बात पक्की है न ?* 

“यदि पकक्‍की नहीं भी थी तो आपने भ्रब पका दी । वह मुस्कराकर 
बोला, “आप हर बात इस ढंग से करती हें कि कोई इनकार ही नहीं 
कर सकता ।* 

“तो इतवार को ? 

“हाँ, इतवार को । श्राज क्या दिन है, बुध ?” 
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“हाँ ।” 
“में कल सुबह एक काम से बाहर जा रहा हैं, शनि की सुबह को 
लौटूगा ।* 
“लोटते ही यहाँ आाग्रोगे ?” 
“और कहाँ जा सकता हूँ ?” बह उसकी ठुड्टी को छूते हुए बोला । 


छा] एसद्दीन ने बेकुण्ठ को चाँद के निर्णय से अवगत कराया तो वह 

काँप उठा। क्या वह उसकी ह॒त्या करने जा रही है ? क्‍या बह 
उसकी जीवन-ज्योति को ब्रुभाना चाहती है ? अ्रपती ज़िद पूरी करने 
के लिए एक मनुष्य के खून से होली खेल रही है। इतने दिनों से उसके 
घर रहते हुए, उसकी बुरी आझ्ादतों को देखते हुए भी, वह उससे घृरा 
न कर सकाथा। वह उसकी परस्पर-विरोधी भावनाश्रों को देखकर 
क्रोध में नहीं श्राता था | क्या यह साधारण बात थी कि एक ही व्यक्ति 
के मन में इस प्रकार की परस्पर-विरोधी भावनाएँ इस मात्रा में 
विद्यमान हों--प्रेम श्रौर घृणा दोनों की भावनाएँ ? यदि वह एक 
समय इतने लोगों के प्रति प्रीति की भावना प्रदर्शित कर सकती थी, 
तो उसी समय दूसरों के प्रति श्रप्रीति की भावता भी दरशा सकती थी । 
कितने आ्राइवर्य की बात है कि एक ही व्यक्त के छोटे-से दिल में एक 
ही समय किस प्रकार भिन्‍न-भिन्‍न भावनाएँ छिपी होती हैं। प्रीति 
श्ौर भ्रप्नीति, प्रेम और घृणा, भ्रहंकार और विनम्रता, सोहाद्ू : र 
वैमनस्य, सहयोग तथा प्रतिह्वन्द्रिति की विपरीत और प्रतिकूल 
भावनाएँ एक ही हृदय में साथ-साथ पलती हें, एक-दूसरे के सामीष्य में 
बसती हैं। और फिर भी वह एक व्यक्ति है ! वास्तव में कोई भी 
पुरुष एक व्यक्ति नहीं होता । उसमें कई व्यक्ति होते हें जो सदा रूप 
बदलते रहते हैं । प्रेमिका के लिए प्राण नन्‍्योछावर करने वाला प्रेमी, 
दूसरे प्राणी के प्राण हर लैने में कोई मिक्रक अनुभव नहीं करेगा । 


१३८ 
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ग्पने बच्चे को जलती शभ्राग से निकालने के लिए जो स्त्री अपने जीवन 
को जोखिम में डाल सकती है, वही रुत्ती सन्‍्तान-प्राप्ति के लिए किसी- 
दूसरे बच्चे की हत्या भी कर सकती है। एक व्यक्ति, एक व्यक्ति नहीं 
होता और चाँद रानी भी एक रुन्नी नहीं थी। एक क्षण प्रेम के 
मधुर गीत गाने वाली चाँद रानी, दूसरे क्षण घृणा की ज्वाला भड़का 
सकती थी । वह श्रनेक लोगों को प्रेम-दान करती, उनके हुदयों को 
शान्ति प्रदाव करती । वह श्रपने स्वभाव से प्रसन्‍न थी, अपने-आ्रापसे 
सन्तुष्ट थी । उसने अपनी आत्मा को कभी इस बात की आज्ञा नहीं 
दी कि उसे फटकार सके । कभी-कभी बंकुण्ठ को यह श्रहसास होता कि 
उसकी प्रात्मा है ही नहीं--बिलकुल मर चुकी हैं । लेकिन वह श्रात्मा 
ही क्‍या जो मर जाय ? वह मरी नहीं थी, मोटी-मोटी तहों में छिपी 
हुई थी । समाज की हृष्टि में शायद यह एक पाप था कि एक स्त्री इतने 
पुरुषों से नाता रखे । किन्तु इतने पुरुषों के मन को बहलाने वाली 
श्रौरत आत्मा के बगर हो, यह भी तो असम्भव था। तो फिर वह 
केवल कृष्ण का इतना घोर विरोध क्‍यों कर रही है ? इसलिए कि 
वह उससे प्रेम करती है। प्रेम और घृणा के भाव उसके हृदय में एक- 
दूसरे के निकृट सामीष्य में बेठे हुए थे झौर यदि वह उसके प्रेम-उपहार 
को स्वीकार कर लेता, तो घृणा का भाव स्वयं प्रीति की भावता में 
परिणत हो जाता । 

लेकिन ऐसा न हो सका। तो क्या वह उसे इस बात की श्राज्ञा 
दे दे कि वह एक व्यक्ति की जीवन-ज्योति को इस प्रकार बुफ्ा दे ? 
फिर कानून भी उसके जीवन-दीप को बुझा दे, और फिर उसके 
साथ उससे मिलने वाले सब लोग फेंसें। वह स्वयं भी इस उलभन में 
फेंसे । पत्रों में इस मुक़दमे का वर्शंन हो। सारी घटनाश्रों को कुरेदा 
जाय और उनके साथ बेकुण्ठ की अपनी बदनामी हो । लेकिन वह तो'* 
जोश से श्रन्धी है, क्रोध से पागल है, उसकी बात को कब मानेंगी ? इस 
समय परिणाम की उपेक्षा कर वह पर्वत से टक्कर लेने तक को तेयार 
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थी। वह स्वयं तो तबाह होगी, अ्रपने साथ दूसरों को भी बर्बाद 
करेगी । जब श्राँधी वेग गति से चलेगी तो उससे कौन बच सकेगा ? 
बाढ़ तो मार्ग में श्राने वाली प्रत्येक वस्तु को बहा ले जाती है। उसे 
१६४७ की याद आ गई--क्रान्ति के युग की याद, जब विदेशी शासन 
के विरुद्ध उभरे हुए विष को अपने ही भाइयों के खिलाफ़ इस्तेमाल 
किया जा रहा था, जब भारत को क्रान्ति के तूफान ने परेशान कर रखा 
था और उधर कुद्ध प्रकृति भ्रपती ध्वंसात्मक प्रधुत्ति से कमी पुरी कर 
रही थी। उसे याद आया, जब उसने एक पुल पर खड़े होकर नदी के 
प्रचण्ड वेग को देखा था। शान्ति से बहने और खेतों को सींचने बाली 
वह जीवनदायिती नदी कितना भयानक रूप धारण किये हुए थी 
और अपने वेग-प्रवाह में स्त्री और पुरुषों, पशु-पक्षियों, मकानों और 
पेड़ों को बहाए लिये जा रही थी। उसका क्रोध उग्र रूप धारण किये 
हुए था श्रौर यह वही नदी थी जिसके किनारे प्रतिवर्ष असंख्य नर- 
नारी स्तान करते थे, जिसके तीरों पर प्रति वर्ष मेला लगने पर लाखों 
स्‍त्री-पुरुष अपने पापों को धोते थे। श्लौर उसी नदी के प्रचण्ड वेग को 
तथा उसके परिणाम को उसने स्वयं अ्रपती श्राँखों से देखा था। वह 
हृश्य श्राज भी बेकुण्ठ की आ्राँखों के सम्मुख तेरने लगा । 

लेकिन वह खाहमखाह बन्धन में पड़ा हुआ था। उसने अ्रका रण 
झपने-आपको शह्भुलाओों में जकड़ रखा था और इस प्रकार बन्दी 
बनकर चप्पू के बगेर नौका में सवार हो बेठा था और नौका प्रवाह 
के साथ बही जा रही थी। इसमें उसे झानन्दानुभव हो रहा था। लेकिन 
तेया श्रव तक शान्त पानी के ऊपर चल रही थी। उसे न तुफान 
का सामना करना पड़ा था, न भंवर का। उसकी नौका न ही चद्ठान 
से टकराई थी, न रेत में घंसी थी। वह नेया में सहज गति से, 
आननन्‍्दपूर्वक नदी के प्रवाह के साथ बहा जा रहा था | ऐसा लगता जेसे 
स्वप्नों के संसार में, परियों के देश में, नदी के मधुर गीत की तान के 
साथ बहा जा रहा है। और सहसा उसने देखा कि सामने, नदी के मध्य 
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एक चट्टान सिर उठाये खड़ी है। श्रगर वह पूवृ॑वत्‌ भ्राराम से बैठा रहा 
तो नौका चट्टान से ठकराकर टुकड़े-टुकड़े हो जायगी । उसे चप्पू चलाना 
होगा, भ्रथवा नया से छलाँग लगाकर किनारे तक तैरना होगा, नहीं 
तो चट्टान श्रौर भंवर, तबाही और बर्बादी | वह काँप उठा । 

लेकिन काम इतना सुगम भी नथा। तो इससे क्‍या ? सदा 
सुगम कार्य ही को क्‍यों सोचा जाय ? कठिन कार्य से क्‍यों डरे ? संसार 
में सुगम तो कुछ भी नहीं। शमसुद्दीन ने भी कौनसा झ्रासान काम 
किया है ? उसमें कितना घोर परिवतंन आा गया है | उसने श्रम तथा 
प्रयास द्वारा उत्सगें किया, साधु की बात मानकर त्याग किया, 
अपनी इच्छा शौर वासंना की कुर्बानी दी । क्‍या इतने लोगों फो तबाही 
से बचाने के लिए वह अपने सुख की कुर्बानी नहीं दे सकता ? वह श्रभी 
युवा है, जीवन के द्वार पर खड़ा हैं, ज़िन्दगी उसके सामने खड़ी मुस्करा 
रही है। यात्रा के बिलकुल प्रारम्भ में उसकी एक श्रजीब श्रौरत से 
भेंट हुई है। केवल भेंट ही क्‍यों ? एक बार गलत क़दम उठाकर वह 
उसी डगर पर चली जा रही है। उस बेचारी को इस बात का पता 
नहीं कि मार्ग अपने-प्रापको स्वयं नहीं सुधारते, पथिकों को रास्ते 
संवारने होते हे। लेकिन चाँद थी कि इस सिद्धान्त की उपेक्षा करती 
हुई एक ही मार्ग पर चली जा रही थी। रास्ता भी झ्रभी तक उसकी 
इच्छा के अनुसार बनता जा रहा था। परन्तु क्या समतल मार्ग पर 
चलने वाली पथरीले रास्ते पर चल सकेगी ? दरअसल उस बेचारी 
का भी क्या दोष था ? क्‍या समाज श्पने दायित्व से सुक्त हो सकता 
था ? यदि समाज उसकी माँ से दुव्यंवहार न करता शऔऔर उसे साधारण 
सुखी जीवन बिताने की सुविधा प्रदान करता, तो वह अपनी लड़की 
को केवल पैसे के लिए, उसकी इच्छा के विरुद्ध, उस काले-कलूटे, 
गन्दे मोटे भश्रफसर के हवाले करने पर विवश न होती । और चाँद का 
केसरचन्द जेसे तथाकथित पुरुष के साथ भूठ-मूठ की पत्नी बनकर 
रहना भी इस जजर और साधनहीत समाज में श्रसहाय नारी की 
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विवद्वता की पुकार थी। माँ पेट की भूख मिटाने के लिए, शरीर को 
बेचने के लिए विवश हुई थी, और बेटी शरीर की क्षुधा को शांन्त 
करने के लिए काया का सौदा कर रही थी। दिलेरसिंह और राय 
साहब, शमसुद्दीत और परवाज़, ये सब इस जीर्-शीण समाज के 
जराग्रस्त खण्ड थे, जो छिपकर, दूसरों की दृष्टि से बचकर, ऐसे कुकृत्य 
कर रहे थे। समाज में दूसरों की नजर में वे सौजन्य की प्रतिमा बन 
कर रहते, धामिक तथा शैक्षणिक संस्थाओ्रोंका मार्ग-दशैन करते, 
सामाजिक तथा राजनीतिक श्रान्दोलन के पथ-प्रदर्शंक बनते, लम्बे- 
लम्बे भाषण देते श्रोर नवशुवकों को सदाचार और सम्य-व्यवहार की 
प्रेरणा देते श्र यहाँ आकर ये लोग********“* जब समाज के इन 
ठेकेदारों का यह हाल है, जब इन तथाकथित राष्ट्रनिर्माताओं और 
नेताश्रों के ये लक्षण हे तो बेचारी चाँद पर क्‍यों दोष लादा जाय ? 
उसका यही दोष था कि विशेष परिस्थिति के कारण उसे सही ढंग की 
शिक्षा अ्रप्राप्य रही श्रौर उचित शिक्षा के श्रभाव में दायित्व को कंसे 
समभ और निभा सकती ? उसके साथ इतने दिन रहकर बेक्षुण्ठ के 
दिल में उसके प्रति घृणा नहीं उत्पन्न हुई थी, इसके विपरीत उसके 
मन में सहानुभूति की भावना जाग्रत हुई थी। निकट सामीष्य से देखने 
से उसमें कोई ऐसी बात नज़र नहीं श्राई जिससे वह घृणा की पात्र बन 
सके । हाँ, केवल कृष्ण के पीछे वह श्रवश्य हाथ धोकर पड़ी थी और 
इसका मूल कारण भी प्रेम-भावता थी। जब इस भावता की पूर्ति 
होने के बजाय उसे ठेस लगी, तो वह प्रतिकार की भावना में परिण॒त 
हो गई। 

त्याग ! उत्सयं ! कुर्बानी ! साधु के शब्द बेकुण्ठ के कानों में 
ग जने लगे | 

शमसुद्दीन के शब्द वातावरण में छा गए, ““बंकुण्ठ ! चाँद को 
खतरनाक रास्ते पर जाने से रोको | वह तवाजून ( सनन्‍्तुलन ) खो चुकी 
है, भोर खतरनाक हरकत करने जा रही है। उसे बचाशो। उसे 
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समभाशो ओर राहे-रास्त पर लाशो । समय कम है, बहुत कम ।* 
समय कम था ओर समय की माँग थी--कुर्बानी । 

केसरचन्द शनि की सुबह को बम्बई गया था और एक सप्ताह बाद 
लौट रहा था । बैकुण्ठ ने जॉर्ज को शाम को पिक्चर देखने के लिए कह 
दिया था। दरअसल उससे चाँद से यह तय कर लिया था कि जॉर्ज को 
सिनेमा भेजकर वे दोनों होटल पर खाना खायेगे। शाम के सात बजे 
बेकुण्ठ बाहर से हांफता हुआ आया और चाँद रानी के कमरे में पहुँचा । 
उसे इस हालत में देखकर वह घबरा उठी श्र बोली, “क्या बात है ? 

“गजब हो गया ।” 

“क्या ३४ 

“पुलिस को खबर हो गई ।” 

“किस बात की ?” 

६ भकि तुम केवल क्ुष्ण को ७ ४० # करो 

“खामोश !” वह उसके मुह पर हाथ रखकर बोली, “तुम्हें कंसे 
पता चला 7? 

“सी० झ्राई० डी० के एक इंस्पेक्टर से ।” 

“लेकिन यह बात कैसे बाहर निकली 

“यह तो नहीं जानता, शमसुद्दीन"* ०“ * ०” ** 

“समभ गई, उस बूडूंढे खूसट ने अपनी श्रसलियत जाहिर कर दी । 
लेकिन इससे क्या होता है ?” वह उपेक्षा के भाव से बोली, “पुलिस 
हमारा क्या बिगाड़ सकती है ?” 

“क्या बात कर रही हैं श्राप ?” वह हैरानी से कहने लगा, “आप 
को षड़यन्त्र के जुमे में प्रात: ही पकड़ लिया जायगा ।* 

“लेकिन प्रमाण क्या होगा 

“प्रमाण ? प्रमाण होगा गौरीशंकर 

“गौरीशंकर ! वह फंसे प्रमाण हो सकता है ?* 

“तुम बहुत भोली हो डियर !” बैकुण्ठ ने कहा, “तुम प्रत्येक की 
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बात पर विश्वास कर लेती हो, फिर विशेषतः पुलिस वालों की बातों 
प्र ।” 

“लेकिन वह तो षड़यन्त्र में हमारे साथ सम्मिलित है,” चाँद ने 
कहा । 

“इससे क्या होता है ? है तो पुलिस-अधिकारी । हो सकता है, उसने 
भूल से किसी मित्र से बात की हो कि वह केवल कृष्ण को मजा चखा- 
एगा अ्रथवा घबराहट में किसीसे कह बैठा हो ।” 

“यह केसे सम्भव हो सकता है ?” चाँद ने कहा । 

“कैसे नहीं हो सकता ?” बैकुण्ठ ने उत्तर दिया, “फिर उसे नौकरी 
प्रिय है। जब श्राई० जी० उसे श्रांख दिखलायेंगे, वह तुरन्त सारा भेद 
प्रकट कर देगा, जैसे डी० पी०, जी० पी० झ्ौर के० पी० ने किया है।” 

“उन्होंने क्या किया है ?” 

“तुम्हें यह भी नहीं मालूम ? ” 

“नहीं । 

“उन्होंने श्राई० जी० के सामने केवल क्ृष्ण के विरुद्ध किये गए 
षड्यन्त्र को स्वीकार कर लिया ।” 

“स्वीकार कर लिया ? क्‍यों ?” 

“इसलिए कि मातादीन गोहर एक संगीन जुर्म में केवल कृष्ण के 
काबू में भ्रा गया था झौर अपनी रक्षा के हेतु उसने सारी कहानी कह 
सुनाई ।” 

“सारी कहानी !” चाँद खड़ी न रह सकी, कुर्सी को पकड़कर फर्श 
पर बेंठ गई। कमरा उसकी आँखों के सामने घूम रहा था। “पानी,” 
जेंसे उसका दिल बैठा जा रहा था । 

“बहुत बुरा हुआ, बेकुण्ठ कहने लगा, “हम कहीं के न रहेंगे । 
सुबह पुलिस हमारे मकान का घेरा डाल लेगी, मूझे और श्रापको पकड़- 
कर बन्द कर देगी। शज्रुप्रों के घर घी के दीये जलेंगे। केस चलेगा, 
गवाहियाँ होंगी । भ्रखबारी प्रोपेंगंडा का भंडा फूटेगा । सातादीन गौहर 
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कोर्ट में मेरे और भापके हाथ से लिखें हुए कागज प्रस्तुत करेगा । शम- 
सुद्दीत मेरे शोर श्रापके विरुद्ध गवाही देगा। आपसे श्रन्तिम भेंट की 
पूरी तफ्सील का वर्णोन करेगा । गोरीशंकर से तो श्राप कोई भ्रच्छी 
आशा नहीं रख सकतीं । श्रपने-आपको बचाने के लिए, अभ्रपती पोजीशन 
स्रक्षित रखने के लिए, वह अपने माता-पिता, अपनी पत्नी और अपने 
बच्चों के खिलाफ भी गवाही दे सकता है। हम तो भला उसके क्‍या 
लगते हें ? भ्रौर फिर हमें दण्ड मिलेगा, जेल और जुर्माना और' * "० * ० * ४? 

“बस ! बस !” वह चिल्लाकर बोली । 

“ओ्रौर पत्रों में मुकहमे की तफ्सील छुपेगी । हॉकर चिल्ला-चिल्ला- 
कर शीर्षक पढ़ेंगे । पत्र धड़ाधघड़ बिकेंगे । लोग पढ़ेंगे श्रौर हैरान होंगे । 
फिर तुम पर टिप्पणी करेंगे श्नौर मुझे गाली देंगे ।” 

“बैकुण्ठ ! बस करो । मेरा दिल बैठा जा रहा है। में मर जाऊँगी।* 

“लेकिन पुलिस तो सूबह ही शभ्रा जायगी। उसे कंसे रोकेंगे ?” 

“कहीं छिप चलें ।” 

“वे पता लगा लेंगे ।* 

“भाग चलें | 

“कहाँ 

“कहीं भी, यहाँ से दूर, बहुत दूर । 

“तुम होश में हो ?” 

“बहुत कम । 

“तो पहले होश में श्रा जाश्नो । लो यह पानी पियो और पभ्रब सोच- 
कर बात करो । कहाँ भाग चलें ? 

“दूर, बहुत दूर ।” 

“और केसरचन्द ?* 

“उसे जाने दो भाड़ में, मदद कहीं का । भ्रगर वह पुरुष होता तो 
श्राज यह नौबत ही क्‍यों भ्राती ? फिर वह यहाँ है भी तो नहीं, कई दिनों 
के बाद आयेगा । तब तक हम कहीं-से-कहीं पहुँच जायेंगे। 
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“सोच लो 

“कैसी बात कर रहे हो ? सोचने का समय ही कहाँ है ? लेकिन 
गाड़ी का समय भी तो नहीं होगा ।*' 

अभी तो है, एक घण्टे बाद वह भी नहीं रहेगा।” 

“तो शीघ्रता करो, में कपड़ों इत्यादि का द्रक तेयार करती हूँ, तुम 
अपनी तेयारी करो ।” 

चाँद रानी ने बिजली की तेजी के साथ अपने गर्म श्रौर रेशमी कपड़ों 

को समेटा, गहनों को इबट्ठा किया, तवद रुपया निकाला, दो बिस्तर 
तैयार बिये और बोली, “चलिये, लेकिन हाँ जॉर्ज ?” 

“उसकी चिता न कीजिए | मेंने उसके नाम एक पन्र लिख दिया है 
कि हम एक अझ्रावश्यक कार्यवश दिल्‍ली जा रहे हे। एक सप्ताह में लौटेंगे, 
साहब से कह दे कि घर का ध्यान रखें। 

“और दूसरी चाबी उसके पास है ही ।” 

जब वे हाँगे में स्टेशन पहुँचे भ्ौर गाड़ी में बेठ गए तो चाँद ने पूछा, 
“कहाँ की गाड़ी है 

“लखनऊ की ।” 


“मतलब ?” 

“मतलब, हम दितलली नहीं लखनऊ जायेंगे। वहाँ से कठियार 
के लिए गाड़ी लेगे, फिर सिलीगरी के लिए और फिर दाजिलिंग 
पहुँचेंगे ।” 

“आप तो वहाँ हो आये हैं !” 

“दो बार, भ्रापको बतलाया तो था ।” 

“वहाँ से कहाँ जायेगे ?” 

“वहाँ से जाने के लिए बहुत स्थान हें--का लिम्पांग, गेंटोक, 
शिल्ांग । दाजिलिग ही क्‍यों न रुफेगे ? लेकिन ये सब बाते वहाँ जाकर 
सोचेंगे।” 

ध्यहु भी ठीक है ।” 

लखनऊ में दो घण्टे प्रतीक्षा करने के बाद उन्हें एक्सप्रेस मिल गई 
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और अगले दिन कठियार जाकर उन्हें गाड़ी फिर बदलनी पड़ी। शाम 
को वे सिलीगुरी पहुँचे। विभाजन के परचात्‌ नथा स्टेशन बना था श्रौर 
रात्त को बिजली के प्रकाश से जगमगा रहा था। उन्हें रात वेटिंग रूम में 
काटनी पड़ी, क्योंकि दहुर काफी दूर था श्र गाड़ी प्रात: फिर बदलनी 
थी । सुबह प्रातः आ्राठ बजे वे उस छोटी-सी गाड़ी मे बेठ गए । दो-तीन 
मील के बाद परिवतंन महसूस होने लगा और पर्वतीय हृदय नज्र 
थ्रानें लगा। पहले स्टेशन पर उस छोटी-सी गाड़ी को दो गाड़ियों 
में विभक्त कर दिया गया और दोनों को जुदा-झुदा इंजन खींचने 
लगे। दोनों श्रोर रमणीक श्रौर नैसगिक हृदय था। गाड़ी की लाइन 
मोटर की लाइन के साथ-साथ जाती थी। प्रायः मोटरकारें पीछे से 
ञ्ाकर श्रागे निकल जातीं शौर रेलगाड़ी को एकदम पीछे छोड़ जाती। 
यह उसकी उदारता थी श्रथवा निर्बंलता, गाड़ी कभी श्रागे नहीं निकल 
सकी । क्रसियांग स्टेशन आ्राघे रास्ते पर स्थित था| गाड़ी से उतरकर 
वे एक दुकान में चुस गए, क्योंकि बाजार झौर स्टेशन एक-दूसरे से लगे 
हुए थे | वहाँ उन्होंने नाइता लिया । दुकान पर स्त्रियाँ ही सोदा बेचती 
थीं। पुरुष एक भी नजर नहीं आया । गाड़ी फिर चली भ्रौर साढ़े तीन 
बजे शाम को दाजिलिंग पहुँची । बेकृण्ठ दो बार वहाँ हो श्राया था। वह 
वहाँ स्कूल के लड़कों की पार्टियों के साथ गया था भ्रौर होढलों से पूर्ण- 
तया परिचित था। स्टेशन पर कूली का काम स्त्रियाँ ही करती थीं। 
दो औरतों ने सामान अपनी पीठों पर उठाया और चढ़ाई चढ़ने लगीं । 
चाँद श्राइचर्यंचकित हो गई । उसने अपने प्रदेश में औरतों को मजदूरी 
करते देखा था, पर इस तरह की गोल भर लाल चेहरों झौर सुगठित 
शरीर वाली स्त्रियों को कुलियों का काम करते पहली बार देखा था | 
वे प्रिस होटल पर पहुँचे श्रौर एक कमरा किराये पर ले लिया। 
चाय पीने और कपड़े बदलने के बाद वह उसे घुमाने और सेर कराने 
ले गया । उस समय नर-नारी चौरस्ते पर जमा थे। चौरस्ता ही वहां 
रौनक का प्रमुख स्थान था। चाँद रानी औरतों के फैशन भौर लोगों के 
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हाव-भाव को देखकर हैरान रह गई । यहाँ का वातावरण श्रपने शहर के 
माहौल से कितना भिन्‍न था। वे पहाड़ी का चकक्‍क्र काटने चले | मार्ग 
में एक ओर एक बेंच पर बंठकर वे प्राकृतिक छुटा का आनन्द उठाने 
लगे। सामने कंचंचंगा का हिमाच्छादित उत्तुज्र शिखर नज़र आ रहा 
था। वे दोनों विस्मित दृष्टि से उसे तकते रहे । कुछ देर बाद चाँद बोली, 
“क्या सोच रहे हो ?” 

“यही कि पवतीय स्थानों पर लोग क्‍यों श्राते हैं ।' 

“क्यों आते हैं? 

“कि ऊँची जगह बेठकर ऊँचा सोच सकें, ब्रुलन्द चोटियों को देखकर 
विचार और संकल्प को बुलन्द कर सकें । तुच्छ बातों से मत को स्वच्छ 
रख सके |” 

“तुम तो कवि बन रहे हो ।” 

“जगह ही ऐसी है। यहाँ श्राकर श्रब वापस जाने को जी नहीं 
चाहता ।* 

/कहाँ, होटल में ?” 

“नीचे मेदान में ।”” 

“तो मत जाप्रो ।” 

“मेरा बस चले तो कभी न जाऊँ, लेकिन* *** * *!” 

“में साथ हूँ, यही न ?” 

“हाँ | 

"में क्‍यों श्रापत्ति करू, लेकिन सम्भव भी त्तो नहीं होगा ।” 

“सम्भव तो हो सकता है,” बैकृण्ठ ने कहा, “यदि तुम हढ़॒ संकल्प 
कर सको |” 

“संकल्प से क्या होगा ? हमारे पीछे तो पुलिस होगी ।” 

“वह सब ठीक हो जायगा,” बैकृुण्ठ कहने लगा, “वहाँ हमारा 
रहना खतरनाक था। हमारेआ्ा जाने के बाद शमसु दीन स्थिति को 
संभाल लेंगे । 
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“संभाल लेंगे ? उसी बुड़ढे ने तो सारी आग लगाई है,” वह ऋद्ध 
हो बोली । 

“इतनी देर से उसे जानते हुए तुम उसे नहीं समझ सकी हो । वह 
जितना रसिक है, उतना घमंभीरु भी है। पिछले दिनों जो उसमें घोर 
परिवतेंन भ्राया है, उसने उसका कायाकल्प कर दिया है। उसे तुमसे 
प्रेम था, लेकिन वह दूसरों से शत्रुता भी नहीं कर सकता । यह उसकी 
प्रबल प्रेम-भावना ही थी, जिसने इतने लोगों को सर्वताश से बचाने के 
लिए उसे यह दूसरा षड्यन्त्र रचने पर बाध्य किया ।” 

“दूसरा षड़यन्त्र ?” वह विस्मित होकर बोली । 

“मेरा मतलब,” वह घबरांकर दिल की बात भूल से जबान पर 
आने के कारण लज्जित होकर कहने लगा, “हमें बचाने का षड़यन्त्र ।” 

“तो उसे यह पता है कि हम यहाँ भागकर झाए हे ?” 

“दरशअ्रसल में तुम्हें यहाँ उसीके कहने पर लाया हूँ। तुमसे श्रन्तिम 
भेंट के बाद उसने मुझे सारी स्थिति से परिचित कर दिया और मुझसे 
बहुत भ्रनुनय-विन्य की श्रौर कहने लगा--बैकुण्ठ | मामला बहुत बिगड़ 
चुका है। बात दूर पहुँच गई है। इस वक्‍त मौके की नजाकत यह 
चाहती है कि तुम कुर्बानी दो ।” 

“में कुर्बाची दू' ?” मेंने पूछा । 

“हाँ बेकुण्ठ, तुम ! चाँद होश में नहीं, जोश में है। श्रगर तुमने 
कुर्बानी न की तो वह ग़लत क़दम उठाएगी। किसी दूसरे की जान 
लेगी, अपनी जान से हाथ धो बँठेगी । उसके साथ जब मामले की जाँच 
होगी ओर सब पर्दा फाश होगा तो कितने ही और लोग लपेटे जायेंगे । 
तबाही और बर्बादी का वह ॒मंज़र ( हृश्य ) होगा कि अभ्रल अमान, 
( खुदा की पनाह )।” 

“में क्या कुर्बाती करू ?” मेंने पूछा । 

“तुम उससे विवाह कर लो, बेकुण्ठ !” 

“विवाह ! ” चाँद हैरानी से बोली । 
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“हाँ, उसने यही कहा था ।” बेकुण्ठ ने उत्तर दिया । 

“तो तुमने क्या कहा ?* 

“तुम्हारे विचार में मुझे क्या कहना चाहिए था ?” 

“मुझसे तुम विवाह क्‍यों करने लगे ? मुझमें विवाह योग्य बात 
ही क्‍या है ? में बचपन से वातावरण का शिकार रही हैं, प्रम से 
बंचित रही हूँ । समाज ने मेरे साथ जो दुब्येवहार किया, उसका बदला 
मेने समाज से लिया। अ्रव वह मुझे क्षमा क्‍यों करने लगा ? यद्यपि 
मेने केसरचन्द से यथाविधि विवाह नहीं रचाया, लेकित संसार की दृष्टि 
में वह मेरा पति है। यद्यपि तुम सारी बात जानते हो, फिर भी मेरे 
साथ विवाह क्‍यों करने लगे ?”' 

पभ्यदि तुम्हें एतराज न हो तो"***** ०००० » «7? 

“सच ? वहु उसका हाथ पकड़ और उसकी आँखों-में-ग्राँखें डाल- 
कर बोली । वह उसकी आाँखों में उसके दिल को टटोलकर यथार्थ 
जानना चाहती थी । 

“हाँ चाँद / तुममें वह सब-कछ है जो एक स्त्री में होना चाहिए । 
तुमने जो-कछ श्रसाधारण काम किया है, वह तुम श्रकेली का दोष 
नहीं । समाज ने तुम्हारे साथ श्रन्याय किया है और में उसके लिए 
प्रायश्चित्‌ कहू गा । 

वह ज्रुप रही । 

“ग्रौर फिर शमसुद्दीन ने मुझे एक हजार रुपया नकद दिया ।” 

“एक हजार !” 

“हाँ, ताकि हम आराम से यहाँ पहुचऋर विवाह रचा सके भौर 
नया जीवन भ्रारम्भ कर सके ।” 

वह कुछ न बोल सकी । उसका हृदय कृतज्ञता के बोक से दबा जा 
रहा था। वह समझ रही थी--वह इस रमणीक पर्वतीय हृदय के मध्य, 
!इस नेसगिक छठा के बीच, यथार्थ से दूर, बहुत दूर, एक स्वप्नों के 
संसार में बेठी है। उसके कान मधुर शब्दों की भंकार सुन रहे हैं । वह 
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चाहती है, वह उस हृश्य को देखती रहे, उस छठा से झ्रानन्दित होती 
रहे, उसके कान में मधु घुलता रहे। उसने कभी सोचा तक न था कि 
उसके जीवन में कभी ऐसी घड़ी श्राएगी और वह इतना भधघुमय हो 
सकेगा । 

“क्या सोच रही हो ?” 

“कि यह स्वप्त है अथवा यथार्थ ?” 

“क्यों ?” 

“इसलिए कि मेरे साथ तुम विवाह करने की बात कर रहे हो । क्या 
यह सच हो सकता है ?” 

वह सामने कंचंचंगा की चोटी की ओर ताकने लगा । कुछ देर बाद 
बोला, “मेरा जीवन भी कितना रुक्ष रहा है! में बचपन से यतीम था | 
चाचा ने दसवीं तक पढ़ाया। वह भी चल बसे | कॉलेज में अ्रपनी 
हिम्मत से पढ़ा । स्कूल में नौकरी मिलते पर तुमसे परिचय हुम्रा । मेंने 
अपने जीवन में एक ही स्त्री देखी है। यह बात औरतें करती हैं, लेकिन 
यहाँ में ऐसा कह रहा हैँ और में श्रव्युक्ति के बिना यह कह सकता हूँ कि 
अपने रूखें-सूखे जीवन में मुझे पहली बार प्यार मिला। मेरा हृदय 
द्रवित हो गया । इतने व्यक्तियों के आने से भी मुझे जो श्रतु रक्ति तुमसे 
हुई, वह जा न सकी । ईर्ष्या ने मुझे कभी नहीं सताया, दूसरों के घर 
आने से मेरे अन्दर कभी दं ष उत्पन्न नहीं हुआ । में तुम्हारा कृतज्ञ था 
शोर वही क्ृतज्ञता मुझे विवश कर रही है कि में तुम्हें दलदल से निकाल 
कर* 8७७ ७ ७७ ७ 6० % #7 7) 

“सुमार्य पर लाऊँ, यही न ?” 

“यदि धृष्टता न भानो तो यही कह दू ?” 

सूर्य दिन की यात्रा समाप्त कर पदिचम में पर्वतों की झ्लोठ में उत्तर 
रहा था। उसकी स्वरशिम लालिमा कंचंचंगा के इवेत तथा उत्तुग 
शिखरों से आलिगन कर रही थी और बिलक्‌ल वही लालिमा चाँद रानी 
के मुख पर नृत्य कर रही थी। दिन श्र रात्रि के उस मधुर मिलन 


१५२ चाँद रानी 


में वह जीवन में पहली बार अ्रपने हृदय का एक दूसरे हृदय से मिलन 
अनुभव कर आनन्दविभोर हो रही थी । 

कादा इस रमणीक हृश्य के बीच, उसके हाथ में हाथ रखे, वह 
सदा यहाँ बंठी रहे, उसका स्वप्न क्षणभंग्र सिद्ध न होकर स्थायी 
वास्तविकता में परिणत हो जाय । उसके मन में कृतृहल हो रहा था, 
श्रागामी जीवन का। वह नया जीवन आरम्भ कर रही थी, सच्चा 
झौर सृुखमय । यदि बेकुण्ठ उसे पहले ही मिल जांता ? लेकिन भाग्य 
को क्या करती ? श्रब भी क्या बिगड़ा है ? लेकिन क्या वह नये जीवन 
को, अपना सकेगी, एक श्रच्छी ग्रहिणी बन सकेगी ? 

“अवश्य बनू गी,” उसके मु ह से निकल गया। 

जब बेकुण्ठ ने उसकी आक्षति पर दृष्टि दौड़ाई, वहाँ लज्जा नृत्य 
कर रही थी । 

उसकी मानसिक स्थिति और मनोभावना को समक्रकर बेकृण्ठ | 
मुस्कराने लगा। 


